Символ единения


История происхождения многих блюд — тема довольно обширная и изобилующая забавными фактами.
К примеру, хорошо всем знакомое блюдо «селедка под шубой» — продукт революционной эпохи. И изначально ШУБА была аббревиатурой — «Шовинизму и Упадку — Бойкот и Анафема». Ни больше, ни меньше.Грозно и категорично.
А славу изобретателя или, по крайней мере, первоподавателя блюда, отдают ресторатору и купцу Анастасу Богомилову. Держал он в Москве несколько достаточно популярных трактиров. А в смутное постреволюционное время представители пролетариата, бывшие основными завсегдатаеми его заведений, заимели дурную привычку спорить о судьбах Родины после принятия на грудь водочки. А споры о судьбе Отечества приводят к массовым дракам еще вернее, чем дележ девушек. Соответственно, там, где драки, там бой посуды и ломка мебели почище, чем в вестернах и прямой убыток заведению.
Была поставлена конкретная задача — создать недорогую калорийную закуску, которая при этом символизировала ба некое единение масс. Надо сказать, что задача была решена в кратчайшие сроки, эффектно и эффективно.
За основу, что естественно, была взята любимая пролетариатом сельдь. Сюда же пришелся впору крестьянский лучок, родная картошечка с морковкой и, как апофеоз пролетарского интернационализма и политкорректности — огненная свекла с буржуйским майонезом. Пожалуйте, когда все вместе — вкус изумительный.
И действительно, новинка сезона, поданная впервые накануне 1919 года, пришлась по вкусу. И что самое важное для трактиров Богомилова, количество драк в них резко сократилось.
Ну, еще бы. Под такую-то закусь!

Трудолюбивые аферисты

В середине девяностых, когда количество обменных пунктов в стране было крайне незначительно, а обменный курс в них частенько вызывал улыбку, занимающийся коммерцией народ производил чейндж-операции у менял. Я исключением не являлся, менял часто и меня хорошо знали. И частенько демонстрировали продукцию местных Васнецовых и Айвазовских. Подделанные доллары, то бишь. Разного качества был продукт. Конечно, умиляло несоответствие личности президента достоинству купюры. Когда из одного делали сто, к примеру. А бывали просто с орфографическими ошибками.
Но более всего запомнилась довольно качественно нарисованная десятка, переделанная из пятерки. Я, как иногда в таких случаях говорят, долго думал. Мысль была простой — это же надо всего-то за пять долларов так корячиться. Явно видно — что работы далеко не на пару часов.
Но и это непонятное убийство времени меркнет перед тем, что изображено на этом видео. Это ж надо сначала отобрать конкретно половинки орехов. Потом наколоть меленько цемента. Завернуть его, чтобы не гремел, в салфеточку. Склеить весь этот гамуз в виде цельного ореха. Мама дорогая! Это ж сколько труда положено! И с таким мизерным финансовым выхлопом. Да заработать проще за то же самое время. Это уж воистину надо быть аферистом по призванию. Потому что здесь почти как в том анекдоте: «Народ такой недоверчивый и деньги отдает с таким трудом, что у меня складывается впечатление, что я эти деньги зарабатываю»

Знакомые ботинки


У каждого из нас есть свои «фишечки» в поведении. Привычки, которые иногда вызывают благодушную улыбку, а иногда и выбешивают до изнеможения.
За преподавателями следят гораздо большее количество глаз ехидных учеников и студентов. И они замечают частенько даже такие нюансы, о которых их носитель и не догадывается. А уж если все очень явно…
У этого спокойного препода по теормеху была просто изумительная привычка при общении не поднимать свой ясный взор выше уровня пояса. Попросту говоря, смотрел он всегда вниз, веки его были опущены, хотя на Вия он не был похож ни разу.
Он читал и лекции, и вел практические занятия, и ни разу за весь семестр не поднял взгляд свой на студентов.
Приходит время сессии и наступает день «Т», то есть экзамена по его дисциплине. Как частенько бывает, кто-нибудь из группы совершенно ни в зуб ногой по данному предмету. И вот такой чел, теормех совершенно не знающий, но напористый и предприимчивый, предлагает отличнику — дескать, давай, сдай за меня, а я отблагодарю. Все равно пан преподаватель в лицо никого не знает. Ну не смотрел он в лица. Отличник соглашается. Он сдает экзамен за себя, выходит, выжидает некоторую паузу, затем вновь заходит уже с чужой зачеткой, берет билет и просится отвечать без подготовки. Просьба встречает полный «одобрямс». Парниша садится тет-а-тет с носителем мудрости теории механики и выстреливает свой билет без запинки. Включая задачку. Препод благосклонно кивает на протяжении всего ответа. А потом спокойно резюмирует:
-Ответили вы великолепно. Но оценку я вам не поставлю. Эти ботинки я сегодня уже видел.

Реквием по CD


Еще пару лет назад представитель сети магазинов «Союз», торгующей музыкальными дисками, в одном из интервью горестно заметил, что за 2009-2011 годы им пришлось сократить количество своих точек в полтора раза — с пятидесяти одного до тридцати трех. Оставим за скобками ряд судебных разбирательств, которые тогда вел «Союз». Это, конечно, тоже не способствует расширению сети. Но основная причина этой тенденции в другом. Просто эра CD сошла на нет. Как до этого ушли бобины. Затем кассеты. Теперь пришла очередь компактов.
Еще десяток лет назад это была офигеть какая продвинутая технология. Да и качать музыку и фильмы из сети было еще неудобно — где-то скорость не устраивала, где-то цены, где-то надежность соединения. И компакт-диски в тот период были хороши и востребованы.
А сегодня, ну скажите на милость, за каким бесом я пойду в магазин, если можно качнуть все, не выходя из дома? В том же качестве и за меньшие деньги (а то и вовсе даром!) Так что можно спокойно констатировать кончину CD как сегмента рынка. Виниловые диски, кстати говоря, оказались более живучи. Да, их продается гораздо меньше, чем в эпоху их расцвета в середине 70-годов. Да, их покупают коллекционеры. И будут покупать в будущем. Там есть, за что платить, помимо ностальгии.
Кстати, с уходом с рынка CD-носителей связан интересный момент. Вы обратили внимание, как оживилась гастрольная деятельность среди «динозавров»? За прошлый год пожаловали Мадонна, Led Zeppelin, RHCP, да много кто еще. Сейчас о 90% доходов приносит гастрольная деятельность. И это есть гут и натюрлих в одном флаконе. И живьем посмотреть и послушать приятнее, и музыканты в тонусе будут.
Время обязывает.

Да здравствует фаст-фуд

Возможна ли дикая природа без агрессии и создания иерархии пищевой цепочки животных? Да запросто — отвечают авторы ролика «What if wild animals ate fast food», то бишь, что было бы, если зверюшки питались фаст-фудом. Стоит перейти на альтернативный тип питания — и все конфликты в паре «хищник-жертва» будут исчерпаны. Поскольку, и хищник уже будет не тот, да и жертва будет отличаться от своего привычного облика весьма существенно и вряд ли будет по зубкам и лапкам столь же серьезно изменившемуся агрессору.
Да и, в конце концов, а так ли уж это нужно — убивать и поедать себе подобных, когда есть такой замечательный харч. Который делает всех без исключения большими, добрыми и пушистыми. Ну и что, если крокодил больше похож на огромный поплавок, а леопард — на уменьшенную копию аэростата. Зато они прикольные. А через поколение-другое станут и вовсе добрыми и ручными. Метнул им пару бигмаков, а то и вовсе чего совершенно растительного насыпал — и делу конец.
Хорошо бы сделать аналогичный трейлер о морских обитателях, да и птичий мир не обделить вниманием. Чтобы уж всем была полная благодать. Мир без крови — на радость пацифистам и всем «зеленым». Все сытые, толстые, благодушные. И тупые до беспредела.

Глубоководный гоблин


Отнюдь даже не фольклорное, хотя и довольно-таки редкое животное. Точнее, рыбка. Кличут ее акула-гоблин. Вполне даже оправдывает свое название. Внешность у нее — сами видите. Расчудесный носик клювиком, из-за которого ее еще акулой-носорогом при совке величали, прозрачная розовая кожица, сквозь которую видны сосудики и изумительный набор зубов. Кстати, челюсти у нее выдвигаются, как монстрика из «Чужих». Не самая крупная из акул, но достаточно большая, чтобы добавить адреналинчику при случайной встрече. Самый большой экземпляр — чуть больше трех метров восьмидесяти сантиметров. Вопрос в том, что встреча с ней крайне маловероятна, поскольку обитает она на довольно внушителной глубине — глубже двухсот метров. Одну даже с 1300 метров подняли. И хотя ареал обитания достаточно обширный, знают о ней на сегодня крайне мало. Много ли их в природе или вымирают — неведомо. Благо для него, что промышленной ценности не имеет. Тогда бы о численности знали определенно. Что известно наверняка — так это, что печень, как и у многих акул — на зависть алкашам — около 25% массы всего тела. И носик не совсем обычный, а электрочувствительный. Ну, это тоже понятно — охотится-то она достаточно глубоко, а там с освещением проблемно. Вот такой прикольный обитатель глубин.
Читать дальше →

Кто в доме хозяин


Середина девяностых. Торонто. Зима. Холодно. Русский ресторан. Ну, именуется-то он Русским, а в реале кухня — сборная солянка кухонь бывшего единого и неделимого. С уклоном, правда говоря, все-таки в русскую. Готовят вкусно, а посему народ собирается охотно. Не совсем русские, правда. Его как «свой» облюбовала еврейская мафия, опять-таки из выходцев из Союза. Обычный люд, конечно, тоже присутствует, но все-таки.
И признать очень многих присутствующих на предмет клановой принадлежности вполне даже можно. Поскольку эти очень многие при характерном аксессуаре. На золотой цепи в палец толщиной — Звезда Давида. Тоже, ясное дело, золотая. Не все этой красотой щеголяют. Но бойцы — всенепременно. А бойцы — не просто название. Под два метра ростом. Уши-носы ломаные многократно и под самыми неожиданными углами. Милые такие ребята. Почти все при женах — ресторан семейный.
И вот один из таких херувимов выходит перекурить на улицу. В футболочке. А на улице курит парнишка. Наш парнишка, учиться приехал. В ресторан заглянул случайно. Боец смотрит на него. Очень плотно. Пареньку становится неуютно, хотя дома и сам вроде занимался боевыми. Но тут понимает — не тот уровень. Повисает нехорошая пауза.
И тут из дверей заведения выпархивает стокилограммовая жена бойца. И с порога начинает «вставлять» своему Жорику, что тот, аспид, выскочил раздетым на улицу и может простудиться.
У парнишки мысль: «Ну все. Капец бабе. Добазарилась. Сейчас ее по асфальту размажут. Чтоб не опускала при посторонних». И тут происходит необъяснимое. Этот бог войны, это воплощение хоррора, эта груда мышц съеживается, становится в два раза меньше в объеме и дрожащим заискивающим голоском начинает успокаивать свою благоверную. Та не унимается. Тогда он, покорно склонив голову, как собачонка следует за ней в зал, выбросив только начатую сигарету.
А вы говорите — это мир мужчин.