Погодные аномалии — прикольная штука, когда наблюдаешь из теплого уютного местечка. Как там у классика «Нравится представлять себя сильным и мужественным, с поднятым воротником плаща под дождем, сидя у теплого камина». Участники событий, как правило, дают несколько другую оценку происходящему. Кстати, здесь еще очень позитивные участники подобрались. А град таки действительно редкостный. Машинка как после обстрела. Практически участники боевых действий.

Перестройка. 1987 год. Санкт-Петербургский горный институт. Новые веяния
докатились до учебного процесса. Студентам разрешили свободное посещение пар. Преподаватели, особенно возрастная профессура, в возмущении небывалом.(Тут еще надо немножко знать историю ВУЗа. Второй по возрасту в стране, традиции и все такое). Столь неординарная инновация рвет в клочья устоявшееся мировосприятие. Но — приказали. Свыше. А компартию со всеми ее оргвыводами пока никто не отменял.
Но свобода — свободой, а посещаемость фиксировать нужно. Старосты составляют списки групп, передают лектору пенсионного возраста. В один из списков кто-то шаловливой ручкой дописывает Андрея Макаревича и Ричи Блэкмора. Перекличка. На одной лекции эта парочка отсутствует. На другой. Где-то к десятой пан профессор горестно восклицает:" Ну ладно, Макаревич прогуливает. Его просто в армию заберут — и делу конец. А Блэкмор-то! За него же валютой плачено. Кстати, откуда он? Кто нибудь знает. И хоть видели его?" Народ потихоньку тащится. А летору отвечают, что есть такой черный парень из Уганды, очень веселый, но ветренный. Профессор жалеет незадачливого парнишку, но с течением времени жалость трансформируется в раздражение. А потом у него просто появляется идея-фикс встретиться с этой парочкой на экзамене лицом к лицу.
И вот день «Ч» настает. Профессор пробегает взглядом список, принесенный из деканата. Понятное дело, что в нем упомянутые персонажи отсутствуют. Ученый муж в недоумении, но ему тут же объясняют, что отчислили ребяток за тотальную неуспеваемость. И вроде бы все правильно. Справедливость торжествует. Но как-то не так. Без личного участия мстителя. А выплеснуться-то куда-нибудь нужно!
В тот день был установлен рекорд института по неудам.

Оказывается, для англоязычного мира термин «пиратство» в значении «нарушение авторских прав» известен еще с 1603 года.(Вот у кого стаж и опыт борьбы!)Именно тогда был напечатан пиратский текст пьесы «Гамлет». Хороших пьес во все времена было негусто, и за ними охотились конкурирующие театральные труппы или издатели. Поэтому полный текст пьесы автор доверял самому честному человеку в труппе – суфлеру(оказывается!). Каждый актер имел на руках только свой текст, на заучивание которого и репетиции отводилось всего несколько недель. Откуда же могла появиться пиратская пьеса? Варианты — от стенографов, сидящих в зрительном зале (но тогда не было еще таких специалистов), или от артистов, выучивших текст пьесы наизусть во время репетиций.
Известно, что актеры, игравшие в шекспировском театре главные роли, были пайщиками актерской группы Бербеджа, и продажа пьесы была бы им невыгодна. В обвиняемых остаются актеры на маленьких ролях. Сравнивая пиратский текст «Гамлета» 1603 года и тот, который выпустила труппа в 1604, ученые, возможно, нашли такого актера, он играл Марцелла. Текст роли самого Марцелла совпадает с официальным полностью, а правильность остальных текстов сильно зависит от того, что смог запомнить и как понял вор. Напимер, в монологе «Быть или не быть», там, где Гамлет перечисляет бедствия, обрушивающиеся на голову каждого смертного, пират от себя добавляет страдания сирот и голод – вот и причина кражи! А ведь как раз этот персонаж произносит слова: «Подгнило что-то в датском королевстве!».

Уже после смерти Шекспира два его друга актера издали его «Первое фолио» 1623 года, куда вошли 36 пьес. В предисловии они писали, что взяли на себя труд «собирания и напечатания его пьес, в том числе тех, которые ранее были исковерканы в различных краденых и незаконно добытых текстах, искалеченных и обезображенных плутами и ворами, обманно издавшими их».

Круто, да? Я сначала мимо проскочил. Да ну, ерунда какая-то. Не. Классно. Ручная работа. Делают такую красоту из латекса и детской присыпки. И делают не быстро. Неделя — срок исполнения заказа. Цена тоже соответственная — 50 баков. Эксклюзив, елы-палы.

Читать дальше →

Знаменитые петербургские дворы-колодцы появились в свое время из-за массовой «точечной» застройки. Дело в том, что Петербург был самым «арендным» городом в России. Приезжих, не имеющих своего жилья (т.н.»жильцов»), уже в 1-ой половине XVIII в. было вдвое больше, чем владельцев домов -»обывателей». И такое соотношение все увеличивалось вплоть до Октябрьского переворота. С середины XIX в. стали строить доходные дома, п ричем не только на пустырях. Перестраивали для этого добротные каменные здания, принадлежащие частным владельцам.
Строить дома «сплошной фасадой» распорядился еще Петр, но земля стремительно дорожала, и классическое П-образное здание стало расточительством. Сначала до 5-7 этажей надстраивали уличный фасад. Там вокруг лестничных клеток располагались комфортабельные квартиры для высших слоев общества с швейцарами, коврами на лестницах и отдельными санузлами. Затем перестраивали служебные постройки, стоящие по периметру двора. А потом уже и сам двор стали перегораживать еще одним, двумя, а то и тремя узкими домами-пеналами. Причем, стены, выходящие на соседний участок, по строительному уставу не могли иметь окон, поэтому квартиры в таких домах были односветовыми, с коридорной системой и общим туалетом. Здесь жили учителя, чиновники, небогатое купечество. Степень престижности жилья определялась тем, жил ты в первом, втором или третьем дворе
Жизнь в наемных квартирах стала традиционным способом проживания в столице. Когда заканчивался дачный сезон, тысячи семей возвращались в город, но вот, что интересно: селились они часто не в домах, где жили за сезон до этого, а на новых квартирах. За десятилетия петербургская семья могла сменить не один десяток адресов – разбогатев, переезжали в другой двор, спускались с верхних этажей и меняли район на более престижный.
Читать дальше →

Недостаток микроэлементов организме — серьезная штука и может привести к неприятным последствиям. Организм знает об этом и посылает соответствующие сигналы. И туловище, получив сигнал от мозга, стремится компенсировать недостаток. Кто лижет соль. Кто грызет мел.
С этим явлением связана одна довольно забавная легенда. Долгое время считалось, что слоны уходят умирать на свои таинственные слоновьи кладбища, поскольку нигде в африканских саваннах и джунглях нельзя найти бивни умерших слонов. Ну, раз нет — значит уходят. Не могут найти — таинственные. Грешили одно время и на охотников. Ясное дело, слоновая кость — ценный материал. Разгадка же оказалась простой и непредсказуемой одновременно.
Оказывается, дикобразам совершенно необходима минеральная подкормка.(Оно и понятно, столько колючек в порядке содержать!) Особенно остро в сезон дождей, когда из почвы вымываются минеральные компоненты. А поскольку они зверьки ночные, то этот их промысел долгое время оставался за кадром. И только в 20 веке удалось выяснить тайну исчезновения бивней. Такой себе минеральный концентрат естественного происхождения.
А хорошие зубки-то у колючих. Бивни грызть — это вам не травкой чавкать.

У современного бытового термометра — прибора, которым мы измеряем температуру, — конкретного автора нет. Мы можем говорить лишь о тех, кто предложил ту или иную шкалу, используемую в термометре. Так, в настоящее время применяются четыре шкалы: Цельсия (пожалуй, самая распространенная), Фаренгейта, Реомюра и Кельвина (используются в научных измерениях). Однако идея прибора, который если и не измерял температуру, то хотя бы ее оценивал, принадлежит известному итальянскому ученому Галилео Галилею. Он придумал термоскоп, представляющий из себя небольшой сосуд с очень узким горлом. В сосуд наливалась вода (примерно до половины), которая при нагревании от среды перемещалась по горлышку. Как видите, шкалы еще не было. Температуры сравнивались по высоте подъема столбика воды в термоскопе.


Само слово «термометр» ввел в оборот голландец К. Дреббель, изобретатель «дреббелева инструмента» для измерения температуры. Это было в 1636 году. Его термометр имел 8 делений и был газовым — при нагревании в нем расширялся воздух. Некоторый прогресс в деле измерения температуры можно усмотреть в работе Исаака Ньютона «О шкале степеней тепла и холода», где предлагалась шкала, состоящая из 12 делений.

Первый жидкостный термометр — на счету немецкого физика Г. Фаренгейта, который в 1709 году изготовил спиртовой, а в 1724 году ртутный приборы. Однако самая большая заслуга Фаренгейта заключается в том, что он одним из первых задумался о точности показаний термометров и попытался добиться ее, взяв несколько точек с известной температурой, которые и нанес на свою шкалу. За 0 градусов Фаренгейт принял самую низкую температуру холодной зимы 1709 года. Второй характерной точкой он взял температуру таяния льда, третьей — температуру человеческого тела и четвертой — температуру кипения воды. На его первом термометре было 212 градусов (32 градуса — таяние льда, 98 -нормальная температура тела человека, 212 — температура кипения воды). Шкала Фаренгейта (правда, 180-градусная) до сих пор популярна в США и Великобритании.

В России длительное время была в ходу шкала, предложенная в 1730 году французским естествоиспытателем Р. Реомюром. В ней было 80 делений, а диапозон температур примерно тот же, что и у Фаренгейта (от замерзания до кипения воды). Почти два века россияне пользовались этими термометрами, пока не перешли на шкалу Цельсия — ту, с помощью которой сегодня измеряет температуру почти весь мир. Эта 100-градусная шкала впервые появилась в 1742 году. Ее автор — шведский физик и астроном А. Цельсий.

Говорят, что язык до Киева доведет. В тридцатые годы прошлого века эту поговорку дополнили. «Или до Магадана». Это уже ближе по смыслу к другой поговорке. «Язык мой — враг мой»
С иконообразным Михаилом Илларионовичем Кутузовым, безусловно великим полководцем, нечто подобное как раз и приключилось. Будучи молодым человеком, он состоял в Генеральном штабе офицером-порученцем. И был весьма невоздержан на язык. Особо любил пройтись по особам высокопоставленным. Одна из его неполиткорректных шуточек, отпущенных в адрес Екатерины II и графа Румянцева дошла до адресатов. И карьера будущего фельдмаршала и победителя Наполеона пошла несколько иным путем. Он был направлен в действующую армию на полуостров Крым.
И в июле 1774 года при штурме деревни Шумы, что близ Алушты, полковник Кутузов получил ранение, несовместимое с жизнью. Пуля, пройдя через левый висок и носовую полость, вышла через правый глаз. Однако он выжил. Но глаз потерял.
Когда до Екатерины дошла информация о случившемся (а во время штурма Кутузов проявил личное мужество в схватке со значительно превосходящими по численности турками), она сказала следующее: «Надобно беречь Кутузова, ему предстоит быть великим генералом», и после этого подписала указ, в котором отправляла его в Австрию на лечение.
После этого случая Кутузов стал острить намного реже.

Голландский фотограф Ларс Ван де Гур (Lars van de Goor) известен своими красивыми пейзажами.
Читать дальше →

По российским, французским и, например, армянским традициям четное количество цветов приносят на похороны, а живому человеку пристало дарить цветы только в нечетном количестве.
Читать дальше →