Де починається свобода.

Залишайтесь! Нехай ці ущільнювачі, як пучок повітряних кульок, піднімають нас вгору і перевозять нас по морях і горах. Щодня я буду писати про це день за днем, крок за кроком, офіс, ущільнення за печаткою. Як бурити Майдан, і ми сиділи в пуповині в коридорах охоронців.

Про туби з фігурками в рецепції та задніх стендах "Наша Радість", про шаббі коридори та надії, що змащуються в кожній тріщині бездоганно гладкої стіни. Про те, як приїхати туди, поки не вбиває життя в її охолодженні. І я хочу піти в терорі, поки ви все ще маєте живу душу, щоб бігти, забуваючи, чому я прийшов.




Які дивовижні люди зустрічаються, виходить, за дверима офісів. Розтоплення снігу. Про те, як elders рубати і намагатися порадувати всіх нерозривно, а молодше, навпаки, заморожувати в ступорі і всі дитячі біги і люки, здається, літопис німого кіно.

Маленькі організми на ногах - дитячі будинки відносяться до Міністерства охорони здоров'я та дитячих будинків - до Міністерства освіти. Існує лікування, вакцинація і стерильність, і є ознака на кожній дверях, що говорить: «Флу карантин». В гостях у дітей заборонено. Тут є поштова адреса - де вони дадуть голий, навіть йдуть купити трусики. Тут вже навчаються, як зробити ліжко, ходити і писати в лінії.

Про те, що відбувається в зоні. Про те, як дитина раптом говорить про благородний світ. Той факт, що свобода вмирає в клітинах всередині вас і сірий дощ за віконними рамами змивають особливості обличчя зсередини. І виправляючи готовність, що в будь-який момент хтось може прийняти, вирішіть свою долю будь-яким чином, вони хочуть.

Як пощастило, щоб познайомитися з живою душею вчителя в цих стінах і як можна врятувати десятки, якщо не врятувати їх. Про хлопчика підживлення променевих собак на порозі дитячого будинку (що не припустимий внесок вдоволення?).

На прогулянку листа від десятирічної дівчини до матері, яка ніколи не кинулася або сховала ("Я не залишилася з ким завгодно, тому що ви мій мама, але я чекав занадто довго для вас"). Ви не прийшли. Тепер я залишаю за хорошу роботу. Якщо я маю на увазі все, щоб ви, зроби сестри з дитячого будинку. Мама, ви все ще можете зупинити пити і отримати ваші права назад. Я не залишаючись назавжди. "Форгивний і корисний" - літера все ще лежить в особистому файлі прийнятої американської дівчини - мама ніколи не прийшла до неї.

І дійсно важко вірити - і перейти на майданчик викликає стопор і жах. І, нарешті, номери більше не називаються «кімнати», хоча вона багаторазово помилиться і шуєти «на ліжку в моєму приміщенні», і що кухня не «їдальня, де їжа видається».

І що виходить, що коли зубний кісточок - а потім він випадає - можна покласти його під подушку, а зубна фея принесе гість. Це набагато більше, ніж всі історії про світ. А вранці на сніданок з гордістю: «Ви знаєте, коли я впав цей зуб, Путін поставить подарунок під подушку! й

Ви просто усвідомлюєте, що в цьому дитячому державному світі не було. Єдиний хороший міфологічний характер, що закріплюється у дітей, є одним у Кремлі.

І перша прогулянка. І замість радості ручки, що чіпляють мене, несуть краще, ніж будь-які слова: “Діти, слайд, гойдалка – це вже сталося.” Ви не залиште мене тут. Чи ви збираєте мене назад?

Про те, як на два-три роки вони не лікують, коли вони падають і вражають, і навіть зараз в домашніх умовах тільки через п'ять хвилин, я раптом помітив, як маленька істота німко проти стіни свого чола в якому кутку і бачить величезні сльози: чому крі гучно, якщо вони не чути і не консоль.

Чому протест проти болю в житті? І нездатність вірити, що ви, нарешті, не повинні бути всі хороші?

І мама-мамама, що повторює кожну секунду, щоб побачити, чи це правда. І погана до іншої старшої матері, яка запам'ятовує її навіть в лікарських парах, навіть якщо вона зраджена і подається по три рази, але пам'ятає і відмовляється викликати іншу матір її ім'ям і тільки ні, ні, і не зламається з неї мови: Мати, мати, подивіться, що я звернувся!

І приховавши геностійкість: наймолодший - добре, давайте йому викликати - вона не знає іншого - її щастя. Він має право на внутрішню лояльність.

Тепер ці перші дні кожного домашнього змія старшого, молодшого - щастя. І головним досягненням першого тижня свободи є радісна Ні. І посмішка і сміється.

І відштовхнув ложку кашу, і відвертавшись з тріумфом від ріжучого, який тиждень тому був подрібнений в цю пекову рот. "Не можна сказати". Немає, я повинен сказати.

Свобода починається без, де покірний так неприпустимо, деструктивний і неможливий. І, так, це можна вважати відповідною політичною заявою.

Автор: Катерина Марголіс
(Художник і письменник, мати 4 дочок) Два сестри, які мешкали в різних інтернатах, Катерина прийнята