моё тело покрылось коркой эрозии, словно на статуе,
Патри
data:image/s3,"s3://crabby-images/5db42/5db42c3bc58c4458f6644b44933cbace4ec4c537" alt=""
моё тело покрылось коркой эрозии, словно на статуе,
долго стоящей одной под холодным дождем.
мухи устали летать, от жары задохнулись, попадали
на накрытый стол между нами. мы молчим с тобой ни о чем.
иллюзии веником вымело это пьяное лето
из моей трижды вымытой, с отсечёнными кудрями, головы.
нас в этой жизни не было. а если и было что-то — то это было явно без пресловутого слова «мы».
копоть счищаю с чайника, сода посуду ранит,
как та весна четырнадцать лет назад.
ты говорил, что нечаянно вышло, словно вишневая кость
«не в то горло попала», и что будешь всегда мне рад.
я улыбаюсь, я знаю многое наперед и к тебе не иду.
в нашу весну я бегала голыми пятками, — теперь я бреду.
я не хочу больше слышать и пробовать запах волос твоих,
слушать твой голос, которым дышала я так много лет «на двоих».
я надену на гладко побритую голову свой старый, помятый берет
и пойду в эту осень, без сожаления, молча,
я не люблю говорить.
моя жизнь потеряла с тобой эту важную, тонкую нить.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5db42/5db42c3bc58c4458f6644b44933cbace4ec4c537" alt=""
моё тело покрылось коркой эрозии, словно на статуе,
долго стоящей одной под холодным дождем.
мухи устали летать, от жары задохнулись, попадали
на накрытый стол между нами. мы молчим с тобой ни о чем.
иллюзии веником вымело это пьяное лето
из моей трижды вымытой, с отсечёнными кудрями, головы.
нас в этой жизни не было. а если и было что-то — то это было явно без пресловутого слова «мы».
копоть счищаю с чайника, сода посуду ранит,
как та весна четырнадцать лет назад.
ты говорил, что нечаянно вышло, словно вишневая кость
«не в то горло попала», и что будешь всегда мне рад.
я улыбаюсь, я знаю многое наперед и к тебе не иду.
в нашу весну я бегала голыми пятками, — теперь я бреду.
я не хочу больше слышать и пробовать запах волос твоих,
слушать твой голос, которым дышала я так много лет «на двоих».
я надену на гладко побритую голову свой старый, помятый берет
и пойду в эту осень, без сожаления, молча,
я не люблю говорить.
моя жизнь потеряла с тобой эту важную, тонкую нить.