"Casi en serio." A partir de las memorias de Yuri Nikulin sobre la vida y la guerra

Yuri Nikulin está representado en la conciencia de las masas - el actor gay y payaso en el circo en el Boulevard de color, pero no todo el mundo sabe que Yuri era dos guerras - la finlandesa y la Segunda Guerra Mundial. < Sitio Web le ofrece los mejores extractos de las memorias de "Casi en serio" Yuri Nikulin.

Fuente de la foto: Diletant.mediaKogda le dije a mi madre que iba a escribir un libro, me preguntó:
- Pero, por favor, nada que no miente. Y, en general, cuando se escribe, me dejó leer.
Pensé que el libro en sí mismo para escribir, en general, es bastante simple. Porque me conozco lo suficientemente bien, no tengo, creo, formada finalmente los caracteres, hábitos y gustos. Sin pensar, enumero lo que me gusta y lo que no me gusta. Por ejemplo, como: leer el libro en la noche, solitario, ir a visitar, para conducir ... me gusta la gente ingeniosa, canciones (escuchar y cantar), chistes, días de fiesta, perros, iluminada por el sol poniente las calles de Moscú, albóndigas con pasta. No me gusta: levantarse temprano para hacer cola, caminando ... No me gusta (tal vez muchos no les gusta), cuando me fui molestado en las calles cuando hago trampa. No me gusta el otoño.

Luego llegó el primer día de trabajo en el libro. Se sentó a la mesa y se sentó durante mucho tiempo, dolorosamente en busca de la primera frase. Llegó a los libros, algunos de ellos abrió. Tan pronto como la gente comenzó a escribir sobre mí mismo! envidia derecha toma - ¿cuáles son todos buenos, jugoso, sucintas palabras. Pero es su frase. Y necesito su primera frase.
Camino alrededor de la habitación, considero libros, fotografías (como siempre lo hago, inventando trucos para actuaciones en el circo) y trate de escribir el principio. Y luego la propia mano. Él escribe: "Nací el 18 de diciembre de 1921 en Demidov, ex Porec, provincia de Smolensk." salió a la superficie de forma instantánea en la memoria de todos los cuestionarios que tenían que llenar, y tachar "original" empezar. Una vez más, tratando de encontrar la salvación, mirando a volúmenes de libros: Arkady Averchenko, Mikhail Zoshchenko, Mikhail Svetlov ... Esto es porque ellos hablaron de sus vidas inteligentes, cortos, expresivos y originales. Sin embargo, son los escritores, que se supone que escribir bien, yo - el payaso. Y, probablemente, a la espera de mí algo especial, excéntrico.
Pero no se recuerda divertida. Entonces decidí comenzar a escribir un libro mismo, me parece, un simple - con una historia acerca de cómo pasar mi día normal
.
En un apartamento comunal en el número uno en el primer piso y una sola de madera, con la pintura verde de la casa, nos quedamos en la habitación de penalti.
Ventana con cortinas, papel tapiz verde, una pequeña mesa de comedor cuadrada en la esquina, seguido por el padre trabajaba, y me las arreglé para hacer mi tarea. Cerca - la cama de los padres, hay un cofre en el que dormía un invitado frecuente en nuestra familia. En todos los rincones de la habitación eran montones de periódicos y revistas (padre les prohibió a tirar). En la noche del pasillo para mí para traer una cuna. Era de madera, cama plegable, vendimos el viejo vecino dama en el patio. En ella durante la guerra ruso - japonesa, que estaba durmiendo en las campañas de su difunto marido, el coronel del ejército ruso
.
Yo estaba orgulloso de la cama. Incluso pensé que todavía huele a pólvora. Sin embargo, en la primera noche me quedé en el suelo: clavel que contenía arpillera, oxidado, y el material en sí está podrido. Coronel de la cubierta reparó el día siguiente, venció el nuevo material, y dormí en él antes de la graduación. Aunque nací en diciembre de 1921, la escuela decidió enviarme en 1929, sin esperar a la ejecución de ocho años (en ese momento en la primera clase tomó ocho años) guía empresas ... El amor comenzó en el sexto grado. Breve chica, delgada con el pelo rubio, bien recortada no había realmente me atrajo. Estudié con ella desde la primera clase. Y la casa se vino a menudo, un amigo de Nina Kholmogorova.
Y luego, en una de las lecciones que me miraba tan amablemente por su verde, como un lince, ojos que he entendido - en el mundo no hay mejor y más bella es esta chica. Desde entonces, empecé a pensar en ella a menudo y mirarlo en - a otro. Después de algún tiempo, he decidido llevarla de la escuela a casa, sin embargo, y tenía que hacer gancho decente. Por cierto, hablando de libros favoritos: I - sobre Conan Doyle, que es - sobre Edgar Allan Poe. Desde entonces comenzó a intercambiar libros.

Ver fuera de la escuela a casa pronto se detuvo, temerosa de que los niños comienzan a burlarse. Pero el amor, continuó. A menudo visualizo una imagen tal: se ataca a alguien, y lo defiendo. Cuando ella vino a visitar Nina, mi corazón comenzó a latir de forma inusual. Luego subí a la azotea de la más alta cobertizo en el patio y esperé pacientemente a que saliera de la casa. Fue desde allí que quería gritarle: "Adiós" al girar, vio cómo airosamente yo estoy a la orilla de la azotea. Y al pensar en la forma de confesar su amor a ella y le digo lo que me gusta, rubor. Parecía que no tenía idea acerca de mis sentimientos. Me habla, al igual que todos los demás chicos de nuestra clase.
Yo cada vez empecé a mirarse en el espejo y el padre muy preocupado de que mi cabeza algunas oblongas, melones, al igual que mi madre, y la nariz es demasiado grande. Así que me sentí como un niño de trece años. A veces acompañó a su padre a la escuela. Era un hombre sombrío, taciturno. Él lleva una hija a la puerta y, moviendo la cabeza con rigidez, se fue a trabajar. Y pensé: "Eso es lo que ni siquiera se besan. Es tan bueno que sería para darle un beso! "En mis sueños yo la he besado sin fin. ¿Por qué - que beso en la mejilla o en la parte superior de la cabeza - en el que convergieron poco pelo blanco. Pero entonces, al enterarse de que ella y su padre circulaciones de trenes regularmente en tiro con rifle, impregnada de respeto por él y decidió inscribirse en el círculo de tiro. Pero después de la primera clase de una amiga y yo fuimos en coche desde el campo de tiro, ya que son disparados por las bombillas en el techo.

En el ejército me reclutaron en 1939, cuando aún no dieciocho años de edad. No tome "- pensé que después de la primera visita a la oficina de reclutamiento militar, cuando me llamaron para un examen médico y se remite inmediatamente a la enfermería de la tuberculosis. Estoy muy preocupado, con miedo de que voy a encontrar algo, y no se le llama. Finalmente, después de varios exámenes médicos revelaron que yo era prácticamente saludable. En la última en el presidente de la comisión militar, me miró, dijo:
- Usted es muy alto, en unidades blindadas no en forma. Creemos que el punto que en la artillería. ¿Cómo ponerse de acuerdo?
- Bueno, - me dijo - la artillería - lástima
. Orgullosos de volver a casa, con mucho gusto dije:
- Llamado a la hora de artillería
!
Nos llevaron a alguna estación de tren, cerca de la Krasnaya donde pasamos casi un día.
A todos nos mantenemos un ojo en sí. Me gustó el individuo, divertido, lindo, con la figura Vale, bien cantó canciones, dijo a la historia estimado sin descanso. Otra jactado todo lo que tenía Gipsy mundo, cómo lo aman y cómo es acompañado a la estación de reclutamiento. En tercer lugar, una persona que siempre sonríe nunca salió de él, y él llamó la atención - Recuerdo que mi madre trató a todos los chocolates. Cada uno de nosotros dijo entre sí sobre sí mismos.
En la estación nos llevaron al baño. Cuando me desvestí, todos comenzaron a reírse.
- Bueno, a calcular: gusano desmayó ... ¿Qué, no has alimentado Vivienda
? Debo haber parecido muy divertido :. flaco, cargado de espaldas y largo

Por la noche, nos llevaron a Leningrado. Cuando nos dijeron que estaríamos en Leningrado, todos al unísono gritaron "Viva". Inmediatamente, nuestra refrigeración ardor, nos dijeron:
- En la frontera con Finlandia tensa situación, la ciudad bajo la ley marcial
. Al principio me estaba matando la palabra "ascenso". Las siete de la mañana. La calle sigue siendo oscuro. llegó el invierno. Dormimos. Y todo el cuartel fue un sonoro: "Rise» Blog Levántate no quieren, pero es necesario. No se podía aprender rápidamente cómo vestirse. Por lo tanto, entró en funcionamiento casi el último.
El sargento durante el ascenso siempre está gritando:
- Bueno, obtener un pase que, oblomchik
! Durante mucho tiempo, estamos sorprendidos de que el "oblomchik". Luego resultó que el capataz nos estaba comparando con Oblómov de la novela de Goncharov.
Todo lo que ocurrió en el primer día después de levantarse, me impactó profundamente. Casas en un clima más fresco que nunca se le permitió salir de casa sin un abrigo, se lavan siempre sólo agua tibia, y aquí repentinamente llevado a cabo al aire helado en el fondo de la camisa con una toalla atada alrededor del vientre y obligado a correr media milla a lo largo del congelado, zumbido debajo de la carretera botas de barro. Después de cargar en la calle se lavó con agua con hielo. Me lavaron y se horroriza al pensar que ahora comienza la neumonía.

En uno de los primeros días de vida de todos nosotros construyeron un sargento y le preguntó:
- Bueno, ¿quién quiere ver "lago de los cisnes» Blog? Estoy en silencio. Yo no quiero ver "lago de los cisnes", como se ve en la víspera de "Chapaev". Y "Chapaev" resultó. El capataz le preguntó:
- Desea que la "Chapaev" es
? "Otra pregunta:" - pensé, y di dos pasos hacia delante. Detrás de mí vinieron unas cuantas personas más.
- Bueno, me siguen, los amantes del cine - ordenó el sargento
. Nos trajeron a la cocina y nos pelan las patatas de la noche anterior. Esto se llama jugar "Chapaev". En la película, como usted sabe, hay una escena con patatas.
Por la mañana mi amigo Nick Borisov preguntó cómo, dicen, "Chapaev» Blog? - Bueno, - respondí. - Todavía nos mostró dos noticiarios tan tarde y regresamos
. En el "lago de los cisnes" fuera de orden cuatro. Entre ellos se encontraba Nick Borisov. Se lavaron las plantas.

En la noche del 22 de junio en el puesto de observación rompió el empate con un mando del batallón. De acuerdo con las instrucciones que tuvimos que entrar inmediatamente en el enlace para encontrar un lugar de daños. Los dos hombres se dirigieron inmediatamente a Beloostrov y hasta dos noches dedicadas a la verificación. Volvieron las cinco de la mañana y se les dijo que nuestra línea en orden. Por lo tanto, el accidente se produjo a través del río en otro sitio.
Llegó la mañana. Desayunamos con calma. Con motivo de domingo con Borunova tomó las latas de tres litros, se dirigió a la estación para comprar cerveza para todos. Llegamos a la estación, y nos detuvo y preguntó a un anciano:
- Camaradas, los militares, es cierto que la guerra comenzó
? - Desde la primera vez que escucha - respondemos con calma. - No hay ninguna guerra. Ves - vamos a tomar una cerveza. ¿Qué tipo de guerra! - Nos dijo y sonrió
. Ido un poco. Paramos de nuevo:
- ¿Cuál es la verdadera guerra comenzó
? - Sí, ¿de dónde sacaste? - Preocupado que
. ¿Qué es? Todo el mundo está hablando de la guerra, y en silencio ir a tomar una cerveza. En la estación, vimos gente con caras confusas, de pie cerca del poste con un altavoz. Ellos escucharon el discurso de Molotov.
... La primera persona asesinada frente a mí es imposible olvidar. Nos sentamos en la posición de disparo y comimos de la olla. De repente, al lado de nuestra cáscara instrumento explotó, y la metralla cargo le cortó la cabeza. Hombre que se sienta con una cuchara en la mano, el vapor que sale de la olla, mientras que la parte superior de la cabeza es cortada, como una navaja, una tabla rasa.
La muerte en la guerra, al parecer, no debe temblar. Pero cada vez es increíble. Vi el campo sobre el que yacía filas de las personas fallecidas: la forma en que se lanzó al ataque, y todos ellos arma amartillada. Vi el cuerpo, conchas rotas y bombas, pero el más ofensivo - una muerte absurda que mata una bala perdida accidentalmente atrapó una astilla
.
Una pistola comandante de la muerte Volodia Andreev ... Lo cual era un gran tipo! Canciones cantaron muy bien. la buena escritura de poesía, y lo ridículo murieron. Durante dos días no hemos dormido. Día luchó contra escuadrones "Junkers", que bombardearon nuestras tropas, y la noche cambia su posición. Durante un movimiento Volodia se sentó en la pistola, y se durmió, y cayó en el sueño de la pistola. Nadie notó la pistola movido Volodia. Él tenía antes de su muerte, sólo para decir: "Mamá dice ...» Blog Recordando la pérdida de amigos cercanos, lo sé - tuve suerte. Más de una vez, parecía que la muerte es inevitable, pero todo terminó de manera segura. Algo de aleatoriedad salvó vidas. Al parecer, de hecho nació vestido como mamá solía decir.
... Conoce a mi antiguo compañero de escuela, ella le dio mi post campo de número, y ella me escribió una breve carta. No hay nada especial que no era - sobre mis preguntas sobre los servicios, historias de amigos chicos. Sobre ella escribió que vino a estudiar en el Instituto de Idiomas Extranjeros. Carta releí varias veces y memorizado. Inmediatamente le dije a su gran mensaje. Para ponderar cada frase, se han agudizado su ingenio, los campos hicieron algunos dibujos de mi vida en el ejército. Así comenzó nuestra correspondencia, que duró hasta el último día de servicio.
< 9 de mayo de 1945.
Victoria! La guerra terminó, y estamos vivos! Esta es una gran alegría - nuestra victoria! La guerra ha terminado, y estamos vivos! Viva !!!

Al día siguiente vimos en el camino se acercó al entregarse prisionero por los alemanes. t. E los alemanes, que están dispuestos a atacar. agentes siguieron adelante, seguido de armónicas jugado quince marcha alemán. Gran aspecto de esta columna. Alguien dijo que se tardó más de treinta mil para los alemanes de medio día. Ver todos los miserables. Nos miramos con curiosidad.
Pronto nuestra División comenzó finalmente a la vida civil. Y el 11 de junio de 1945 fue un récord en nuestro registro de combate. La última entrada en el diario de las hostilidades primera batería de 72 º batallón especial de Pushkin: "Terminado el equipo de campamento lleno en la zona de la estación de la estación de Līvbērze. Una indicación de la terminación de llevar a cabo el registro de combate. Batería comandante capitán
Shubnikov ". Y sea que en tiempos de paz. A todos nos pareció muy extraño a nuestro estado. Hemos perdido el hábito de silencio. La mayor parte de todo lo que estaba esperando las cartas de casa. Interesante, pensé, así como una victoria se reunió con el padre y la madre?
... Fui y pensé en la guerra como la tragedia más terrible en la tierra, la destrucción sin sentido de los seres humanos entre sí. Antes de la guerra, leí un libro de Remarque de "Sin novedad en el frente occidental." Me gustó el libro, pero no me impresionó. Y mientras volvía a casa algunos confunden y en la duda, lo más importante que se sentía - alegría. Me alegro de estar vivo, que están esperando para mí amigos hogares, novia y. "Todas las formas - pensé - Si sobrevivido a esta terrible guerra, todo lo demás de alguna manera va a superar» Blog. A las puertas de la casa que estaba esperando a mi madre. Mamá! Durante los años de guerra que ha cambiado mucho. En la cara macilenta destacado sus enormes ojos, el pelo completamente blanco. Cuando entré en la habitación, el perro saltó felizmente Malka. No me había olvidado. Pronto no era mi amigo de la escuela de la Shura Skalyga. Recientemente regresó de Hungría, donde sirvió en unidades de tanques. En el pecho llevaba la Orden de la Gloria de tercer grado. Junto con la Shura, apresuradamente comido, nos precipitamos a la "Dynamo". Tuvimos tiempo en tiempo para el descanso. Padre se puso a los mandos. Lo vi de lejos, agaché la figura en una gorra gris familiar para mí.
- Papá! - Grité
. Padre levantó la mano, y se precipitó el uno al otro. Mientras nos besábamos Shura gritó controladores:
- ¡Mira! ¡Mira! No se habían visto toda la guerra! Está de vuelta! Este padre e hijo!
En estas gritos que junto con Shura caminamos más allá de los controladores aturdidos en un solo boleto.

No recuerdo cómo jugar ese día, "Espartaco" y "Dynamo", pero el partido era un día de fiesta para mí. Estoy en Moscú. Casas. Y como en el buen momento antes de la guerra, estoy sentado con su padre y Shura Skalyga coloco el Sur del estadio "Dynamo", miro el campo verde sobre el que ejecuta los jugadores escuchar los gritos y silbidos ventiladores y pienso: "Esta es probablemente la verdadera felicidad" .
... El primer día llegué a casa, me encontré con mi amado. Después de fútbol, ​​la llamé y quedamos para satisfacer cerca de la catedral Elokhovskiy. Fue en una fecha por la excitación. Siente uniformes gratuitos a la misma pantorrilla botas sacudieron sin piedad. Estas botas de primer parto de la vida real me dio una despedida espías, que en secreto hizo una reserva de nuestro zapatero divisional, pero el tamaño incorrecto. Y apenas me puse las botas de su padre en un calcetín fino.
- Oh, Yuri, que realmente se convierta en un adulto - dijo alegremente cuando me vio
. Y me quedé, pasando de un pie al otro, no sé qué decir, y por la agitación se alisó el bigote, lo cual pensé que le dio a mi rostro un aspecto gallardo. Esa noche yo estaba en el desfile por primera vez se dio un beso. Y luego por un largo tiempo no dejar ir. Ella está tirando de su mano de la mía, dijo en un susurro:
- No, papá puede conseguir
. Nos encontramos casi a diario. Fuimos al teatro, el cine. Varias veces vinieron a nosotros en el carril Tokmak. Mis padres les gustó. Y dos días más tarde en la misma escalera, donde por primera vez la besó, ella hizo una oferta. Yo podría haber hecho y, en su casa, donde más de una vez visitado, pero vergüenza. La familia era una situación difícil. El padre y la madre se divorciaron, pero vivían en una habitación, particionan el piano y la pantalla. Ellos no hablan entre sí. (В их доме я себя глупо чувствовал: то заходил в отцовский закуток попить чаю, то возвращался допивать на половину, где жили мать с дочкой.)

— Ты папе очень нравишься,  — говорила она мне.

В тот вечер, когда я попросил ее руки, она сказала:

— Приходи завтра, я тебе все скажу.

На следующий день, когда мы встретились на бульваре, она, глядя в землю, сообщила, что меня любит, но по-дружески, а через неделю выходит замуж. Он летчик, и дружит она с ним еще с войны, просто раньше не говорила. Поцеловала меня в лоб и добавила:

— Но мы останемся друзьями…

Вот так и закончилась моя первая любовь. Переживал я, конечно, очень. Ночью долго бродил один по Москве…





via diletant.media/articles/30173583/