Лист з жовтня 1941 р.

У віддаленому лісі біля Вязми було знайдено чверть століття після війни танк БТ з видатним тактичним числом 12. Шапки ущільнювалися, на дошці було отвір. Коли автомобіль відкрився, на місці водія були виявлені залишки молодшого лейтенанта-танка. Він мав наган з одним картриджем і планшетом, і в планшеті - на карті, фото улюбленої дівчини і непрозорих букв. 25 жовтня 1941 р.





Привіт, моя Варя!

Ні, ми не зустрінемося з вами.

Учора в ноні ми розім'ялися ще один гітлерний стовпчик. Вогнетривкій оболонці прокочував бічну броню і вибухнула всередині. В той час як я перебував машину в ліси, Василь помер. Моя рана - труба.

Я поховав Василь Орлов у березовому гаї. Це було світло. Василь помер, не маючи часу, щоб розповісти мені одне слово, не давав нічого до свого красивого Зое і білого-волоського Машенка, який виглядає як кульбабабабаба в нижній частині.

Ось як і одна з трьох танкерів.

Я поїхав в ліси. Ніч пропущений в сні, багато крові втратили. Тепер з якоїсь причини біль, що спалює через весь грудей, має підборіддя і душа спокійна. Ми не робимо все. Але ми зробили все, що ми можемо. Наші товари не повинні ходити в наші поля і ліси. Я ніколи не жив, як це без тебе, Варя. Ви завжди допомогло мені, на Халкіні Голь і тут. Хто любить людей, Спасибі, мед! Людина виростає старий, і небо як молодий, як очі виглядати. Вони ніколи не виростуть старі або нефритні.

Час буде проходити, люди зцілують своїх ран, люди збудуть нові міста, зростуть нові сади. Уже буде ще одне життя, інші пісні будуть співати. Але не забуваємо пісні про нас, про три танкери.

У вас є красиві діти, ви все одно будете любити.

І я щасливий, щоб залишити вас з великою любов'ю для вас.

Іван Колосов

Цистерна з екіпажем, що складається з командира юніорів лейтенанта Івана Сидоровича Колосова, вежа Василя Орлова та мечвода Павел Рудова, пошкоджена на початку жовтня 1941 року на підходах до Вязми. Командир був шокований, водій загинув. Колосов і Орлов зливають паливо і знімали боєприпаси з інших зруйнованих резервуарів, ремонтували свій автомобіль і приймали його до лісу.

Визначивши, що вони були оточені, танкери вирішили перерватися через свої битви. 12 жовтня левовий танк, який стрибнув з амбашу, переміг німецький стовпчик. У танкери були обережні і намагалися діяти напевно. Проте, 24 жовтня, коли вони атакували ще одну колону, німці вдалося розгортати гармати. Іван Колосов розповів про те, що відпочинок у його листі.

Варвара Петровна Журавльва отримала листи, які зверталися до неї через майже 30 років.

Про це розповів Євген Максимов у газеті «Правда» 23 лютого 1971 року. За його словами, танк Колосов був встановлений як пам'ятник біля одного з доріг - але до цього дня цей пам'ятник, на жаль, не збереглася.