Допустим, вы решили посетить сербский монастырь Высокие Дечаны. Идёте вдоль стен, возведённых ещё в 1330 году, впитываете атмосферу, останавливаетесь перед алтарём. Под фреской алтаря табличка — 1350-й год. А на фреске отчётливо виден космический объект. Как это объяснить?

Присматриваемся повнимательней.

Слева от Иисуса в небе видно нечто похожее на комету с разветвлённым хвостом. С одной стороны объект прозрачный и внутри можно различить маленькую человеческую фигурку. Справа тоже нечто в духе творений художников «космической эры» 1960-х — круглый аппарат с конусообразной носовой деталью, окном кабины и тремя штуковинами, напоминающими опоры для приземления.

В других образцах средневековой живописи можно обнаружить диски, испускающие вниз столбы света, яйцеобразные предметы с торчащими из них проводами… Небо на гравюре Ханса Глазера (XVI век) и вовсе кишмя кишит загадочными трубками и овалами.

И всё-таки, ни одно из вышеупомянутых изображений не похоже на действительно существующие сегодня летательные аппараты. Зато сходство с космическими кораблями, рождёнными воображением современных фантастов — налицо. Фантастам же, как мы понимаем, важна не достоверность, а картинка, которая будет хорошо смотреться. Вполне возможно, что и художники Средневековья руководствовались похожими соображениями.

Кроме того, нашим средневековым предкам, как и нам, приходилось наблюдать в небе кометы, сияние, взрывы болотного газа — словом, всё то, что сегодня человек с хорошим воображением может связать с визитом пришельцев. Просто в Средние века, скорее всего, эти явления интерпретировались иначе — вот и всё объяснение.