В общем, сижу на кухне и няньчу 4-х месячного сына. напротив около
плиты вертицца жена (в майке и стрингах). мимо туда-сюда носицца
старшая 4-х летняя дочка. глазами и жестами намекаю дочке укусить
мамку за попу) детская непосредственность — воспринимает всё
буквально, и на полном ходу вгрызается в мягкие ткани…
дикий крик. сначала одной (жены), практически одновременно второй
(дочки)…
оказалось, что жена от неожиданности дёрнулась, и молочные передние
зубы остались торчать в попе.
третий день бойкот папке.

Поздно вечером возвращаемся из гостей. В свете фар появляются две девичьи фигурки в коротких юбках.
— Девчонки ночью гуляют, ищут приключения — комментирую я.
Проезжаем еще метров 50-70, натыкаемся на группу парней, пьющих пиво.
— А вот и приключения стоят! — отзывается мой 12-ти летний сын.

Прогуливаюсь по берегу реки. Впереди идёт семья: папа, мама и ребёнок.
А весь берег усеян коровьими лепёшками. Ребёнок спрашивает у отца:
— Папа, а кто это накакал?
— Спроси у мамы.
— Мама, а кто это СТОЛЬКО накакал?
Мать:
— Ну, а ты как думаешь? Кто мог накакать у реки?
— Русалочка?..

Ира, 4,5 года. Собралась купаться, смотрится в зеркало.
— Мама, а как ты думаешь, когда я вырасту, мой принц меня узнает?

Мать объясняет дочке-первокласснице, что любой взрослый сильнее ребенка, может догнать и сделать ему больно.
— А ты ему ответить не сможешь. Вот сделай мне больно. А вот теперь я тебе.
Мама дергает дочь за косу.
— Ааа-ыыы, больно же!
Женщина пытается реабилитироваться.
— Иди сюда, зайка, мама тебе покажет, что делать, когда тебя дернули за косу или вообще пристают.
Ребенок с опаской интересуется:
— А больно не будет?
— Что ты! Я слабо!
Мама щипает девочку за внутреннюю поверхность бедра. Но не рассчитывает силы, из глаз дочки моментально брызгают слезы. Согнувшись в три погибели, схватившись одной рукой за щипаную ляжку, другой за дерганую косу, ребенок, рыдая, ковыляет прочь. Оборачиваясь на ходу, сквозь слезы с укором спрашивает:
— Мама! У тебя лицензия на материнство-то есть?!

Ваня (4 года). Мне 14. Ребенок нашел палку и водит ею по потолку:
Я: — Ванечка, а чем ты занимаешься?
— Я малярник. Я крашу.
— А мне можно?
— Нет, ты женщина, ты недостойна.

Просыпаюсь я как-то утром от головной боли (вчера хорошо отметили праздник) и настойчивого требования сына – пап, ну пап, нам вчера сочинение выдали и мне за него учитель ничего не поставил. Всем поставил, а мне нет. Давай я тебе его прочитаю. Пап, ну пап… Саш, с трудом говорю — давай потом (голова трещит), все равно сейчас ничего не пойму, даже слушать не могу… Уломал он все-таки меня. Тема-то хоть какая была – спрашиваю.
— Про природу — говорит надо было написать, я и написал по Лес и зайцев. …
— Ну валяй…
Теперь постараюсь дословно пересказать само сочинение – чуть больше половины школьной страницы в линейку.
Итак…. в одном лесу – начал Сашка, — построили завод, где из зайцев шили шубы (после первых слов, глаза мои стали сами собой медленно открываться..).
И вот, когда на завод привели очередную партию зайцев они решили организовать побег
(перед глазами стали всплывать кадры из Освенцима… длинная вереница несчастных зайцев перед огромными заводскими воротами на фоне чадящих труб. Сознание стало проясняться…).
Несколько зайцев собрались в кучку и стали обсуждать план побега. Было решено сделать подкоп под колючей проволокой и убежать в лес
(несмотря на пульсирующую головную боль я стал медленно складываться пополам…. подпольщики блин…).
И вот, когда подкоп был готов, несколько зайцев вырвались на свободу и быстро побежали в лес. По ним стали стрелять, но зайцы уворачивались от пуль. Тогда в погоню бросились охранники с собаками
(…естественно – столько шуб без разрешения убегает. Тихая истерика, ржать не могу, боюсь голова расколется, слезы из глаз…).
Один заяц долго петлял по лесу и ему удалось оторваться от погони
(судьба остальных неизвестна, возможно, что шубу из них носил кто-то из читателей данного письма. Всхлипы — сын — не продолжай — пощады…).
Наконец-то измотанный погоней заяц влетел на лесную полянку и упал на траву, тяжело дыша (спасибо тебе заячий бог, уберег, не дал сгинуть на заводе…… мычание в подушку).
И тут зайцу на нос с дерева упал осенний желтый листик, заяц посмотрел на него
(вы это представляете…..)
и сказал: – КРАСОТА-ТО КАКАЯ!!!

Дочке почти 5 лет, а на вид не больше 3,5: ростом маленькая, волосики тоненькие, отращивать нечего, она из-за этого огорчается… Зато речь у нее сызмальства четкая, все шипящие-свистящие и «Р» отлично выговаривает, и характер решительный.
На детской площадке дочка знакомится со своей ровесницей; та на пол головы выше, длинные белокурые волосы в косы заплетены, мечта принцессы, одним словом!
Дети в песочнице общаются, мы, мамы, на лавочке, и я наблюдаю у моей на лице не проходящее недоумение. Наигравшись, дети приближаются в нам, и тут я понимаю в чем дело: новая подружка не выговаривает половину алфавита. Моя сочувственно смотрит снизу вверх и на прощание выдает, собрав всю свою деликатность: «Слушай, а ты у логопеда заниматься не пробовала?»

История одной мамочки:
Ее сын-оболтус с дружками напились, и он поспорил, что на горных лыжах с девятого этажа по лестнице съедет. Одел лыжи, шапочку, взял палки и поехал… Hа шестом этаже сбил старушку. Старушку увезли в больницу. Hа следующий день протрезвел, стыдно стало, купил фруктиков, цветочков и поехал в больницу, бабульку навещать. Приезжает, а ему говорят, что нет у них такой.
— Как нет, вчера привезли?!
— А, эта… Так ее в дурдом отправили, она утверждала, что ее на шестом этаже лыжник сбил…

Смотрел с сыновьями (3 и 6 лет) бой Кличка. Дети смотрели без особого энтузиазма, но по окончании младший начал кричать: «Чистый победил! Чистый победил!» Я в непонятке, чего он хочет. Жена (на кухне) тоже ничего не понимает. Сын опять: «Чистый победил! Чистый победил!» Мы опять с женой только переглянулись…
И тогда Данила (старший) говорит брату: «Дима, они оба чистые, просто этот второй — коричневый».
Дети понимают друг-друга.