Без отпуска. Без пятниц. Без здравого смысла. С зубной щеткой в кармане брюк и банным полотенцем на рабочем столе…
Тебе 20, ты здорова, самоуверенна и не знаешь, как изящно испортить себе жизнь? Приходи работать на ТВ.
Ты на раз выпадешь из окружающей жизни.
Тебя не будет на свадебных фотографиях любимого брата. Ты пропустишь концерт обожаемой с детства группы. Твой кот станет безутешным анорексиком, страстно мечтающем об уютном местечке в Гостомельском приюте.
Даже о собственном дне рождении отныне ты будешь узнавать благодаря рассылке корпоративной почты. Вчерашним числом, разумеется.
Ты разучишься тратить деньги с удовольствием.
Половину зарплаты тебе придется отдавать за арендованную квартиру, которую ты привыкнешь использовать исключительно в качестве оперативной ночлежки с видом на родной офис. Оставшаяся часть денег уйдет на перекусы подсохшими сэндвичами, ночные такси, творческие пьянки по поводу сдачи проектов, а также абонемент в бассейн, который ты посетишь два раза за полгода. Подбирая локацию для съемок Яны Клочковой.
Ты привыкнешь к усталости.
Здесь ты усвоишь одно простое правило: творческому человеку высыпаться неприлично. Выглядеть бодро и на свой возраст на ТВ имеют право только уборщицы. А ты, будь добра, многозначительно зевай и жалуйся-жалуйся-жалуйся. На жизнь, примитивного зрителя, маленькую зарплату, скупого инвестора… Глупые статьи в интернете, в конце концов.
Ты станешь прелесть какой циничной.
После третьего интервью с плачущим в три реки человеком, ты аккуратно и незаметно для высшего руководства сойдешь с ума.
У тебя появится милейшая привычка мысленно монтировать душещипательные короткометражки из всего, что происходит вокруг. Слова «смерть» и «отчаянье» станут восприниматься твоим слухом примерно так же, как «чашка» и «одуванчик». Более того, ты вдруг начнешь непомерно гордиться собственной непроницаемостью и умением довести до публичной истерики даже антикварный платяной шкаф. Потому что плевать на людей - теперь тоже часть твоей нежной профессии.
У тебя не будет личной жизни.
Ты перестанешь уважать людей.
Потому что совершенно точно поймешь, ЧТО их по-настоящему интересует. Строгие, как визитки похоронного бюро, рейтинги откроют тебе неумолимую тайну: думать здесь никому не хочется в принципе. А хочется, чтобы все пели, худели и женились. Причем желательно между собой.
Рассказать широкой публике о невероятно крутом художнике-галеристе у тебя получится только в одном случае, если этот самый галерист завтра же признает себя внебрачным сыном какого-нибудь крупного олигарха. Хотя в сюжете художника все равно не покажут, а оперативно позовут Светлану Лободу - со знанием дела прокомментировать эту душещипательную историю. Медийное лицо, как-никак.
Ты научишься врать
И именно поэтому будешь заверять всех окружающих, что все у тебя хорошо, что ты ни капли не устала и вообще вот-вот уволишься. А Лобода сама тебе позвонила, умоляя снять ее в программе...
Без отпуска. Без пятниц. Без здравого смысла. С зубной щеткой в кармане брюк и банным полотенцем на рабочем столе…
Не пропустите новые статьи!
Присоединяйтесь к нашему сообществу в Telegram и Facebook