爱德华·莫德雷克：一个后脑勺上有恶魔的人如何欺骗了全世界

想象一下寂静。古老的英国豪宅里，沉重、幽深的夜晚寂静无声。你躺在床上，闭上眼睛，试图沉入梦乡。但你做不到。因为有人在低语。就在你的脑后。一个安静、嘶哑的声音说着一些让人毛骨悚然的话。最可怕的是，这个声音属于你。或者说，属于那个和你共用一个头骨的人。

完美贵族的诅咒

爱德华·莫德雷克的传说可能是维多利亚时代最黑暗、最吸引人的故事之一。如果相信旧的医学年鉴，爱德华是一位英国贵族的继承人。年轻。极其聪明。在音乐方面天赋异禀——据说他的小提琴演奏甚至能让铁石心肠的愤世嫉俗者哭泣。

但大自然有着特殊的幽默感。在完美的 фасадом 背后隐藏着嘲讽。

在爱德华的后脑勺上长着第二张脸。一张寄生脸。根据一些描述，它属于一位美丽的年轻女子，另一些描述则说它丑陋，扭曲得像莫德雷克本人。它不能吃东西或大声说话。但它会对情绪做出反应。当爱德华因绝望而哭泣时，后脑勺上的脸会嘲弄地微笑。当他平静时，寄生虫的嘴唇会无声地蠕动，发出，正如爱德华自己所说的那样，“来自地狱的话语”。

难以忍受的邻居

如果今天诊断出这种疾病，将会成为地球上最好的神经外科医生会诊的主题。在十九世纪，这是一种判决。爱德华恳求医生从他的头骨上切下“恶魔般的脸”。他准备死在手术台上，只为结束这无休止的夜晚低语。

外科医生拒绝了。风险是百分之百。当时的人体解剖学根本不允许对头骨和神经末梢进行如此精细的操作。

“它从不睡觉。它和我谈论的事情，只有在地狱才能听到。任何想象力都无法想象它对我低语的那些恐怖，”根据记录，莫德雷克本人就是这样描述他的情况的。

爱德华将自己与世隔绝，甚至拒绝与家人见面，他慢慢地疯了。23 岁时，他做出了他唯一能做出的决定。他在郊外租了一个房间，留下了一张纸条，要求在葬礼前摧毁“恶魔”，以免它继续在坟墓里低语，然后喝了毒药。一个配得上埃德加·爱伦·坡风格的结局。

宏大骗局的解剖

现在让我们放松一下，倒杯茶，打开灯。这个故事让人不寒而栗，不是吗？但它有一个小小的缺点。

爱德华·莫德雷克根本不存在。

是的。所有这些哥特式的恐怖，年轻勋爵的悲剧，在小提琴伴奏下的眼泪和恶魔般的低语——完全是虚构的。而且你知道是谁写的吗？查尔斯·洛廷·希尔德雷斯，一位诗人和科幻小说作家。1895 年秋天，他在《波士顿邮报》上发表了一篇文章。这篇文章名为“现代科学的奇迹”，描述了皇家科学协会档案中发现的一系列“人类异常现象”。

在美人鱼和蜘蛛人中，混杂着我们悲伤的莫德雷克勋爵。希尔德雷斯只是从头到尾虚构了他，以供周日版读者消遣。

科学如何相信幽灵

一个合乎逻辑的问题出现了：如果这是报纸上的恶作剧，为什么莫德雷克至今仍被人们谈论？为什么他的照片（实际上是 20 世纪创作的蜡像）在网上流传，并附有“令人震惊的内容”的标题？

最有趣的部分开始了。在希尔德雷斯发表文章一年后，1896 年，两位受人尊敬的美国医生——乔治·古尔德和沃尔特·派尔——发表了一部鸿篇巨著“医学异常和奇事”。这是一部各种偏差的百科全书。而且他们……一字不差地复制了希尔德雷斯关于莫德雷克的文章。没有核实事实。没有引用原始来源。只是拿了一个美丽的传说，并将其放入一本严肃的医学参考书中。

因此，虚构获得了科学事实的地位。人类对印刷文字的信任的惯性发挥了作用。

我们身上携带的怪物

公平地说，存在一种与莫德雷克病例隐约相似的医学异常现象。它被称为寄生性颅连胎（parasitic craniopagus）或双面畸胎。这是一种极其罕见的先天缺陷，在这种情况下，第二个面部的元素会在头部形成。墨西哥人帕斯夸尔·皮尼翁或孟加拉国男孩的故事等真实案例已被记录在案。但他们的“第二张脸”从未低语、哭泣，当然也没有自己的恶魔般的智慧。

那么，为什么关于爱德华·莫德雷克的传说如此牢固地扎根于我们的文化中？从漫画到电视剧《美国恐怖故事》——这个形象一次又一次地浮出水面。

我认为问题在于隐喻。莫德雷克不是一种医学现象。这是一面心理学的镜子。我们都携带着“第二张脸”。卡尔·荣格称之为阴影。那个内在的声音，有时会向我们低语我们最可怕的恐惧，助长自卑情结，让我们在凌晨三点怀疑自己。

一个在我们失败时嘲笑的声音。冒名顶替综合征。焦虑。破坏性思维。所有这些都是我们内在的莫德雷克。

代替尾声

双面勋爵的故事是一个完美的例子，说明了我们对神话的需求有多么强烈。我们需要我们内在恶魔的物质化身，以便以某种方式理解它们。查尔斯·希尔德雷斯为百无聊赖的报纸读者虚构了一个恐怖故事，却创造了一个比他的创造者长寿一个世纪的原型。

因此，下次当夜深人静时，你自己的想法开始背叛地向你低语坏事时，请想起爱德华。微笑。然后直接睡觉。毕竟，与维多利亚时代的勋爵不同，你肯定可以让你的内在恶魔闭嘴。