Джеймс Белуши

Детство
Родился в Чикаго в семье Агнессы (урождённая Самарас) и Адама Анастаса Белуши (1918—1996), он эмигрировал в Америку из Албании в возрасте 16 лет. Кроме Джеймса в семье было ещё трое детей: старший брат Джон, сестра Мэриан и младший брат Билли. После окончания средней школы в Уитоне (пригород Чикаго), Джеймс поступил в колледж Дюпейдж, а затем на театральный факультет университета Южного Иллинойса в Карбондейле





«Джон Белуши брат Джеймса»
Когда Джимми Белуши еще ходил в чикагскую школу, имя его старшего брата — Джона Белуши — гремело на всю Америку. В 70-х годах тот считался первым среди голливудских актеров-комиков. Джимми, конечно, гордился братом, но… Все стены в комнате родителей были увешаны газетными статьями о знаменитом сыне, его фотографиями и афишами. А когда младший Белуши поинтересовался, не хотят ли папа с мамой повесить на стену хоть что-нибудь, связанное с ним, Джон, гостивший в родительском доме, ехидно поинтересовался: «Ты хочешь, чтобы на стену повесили один из множества ордеров на твой арест?»
В семейном архиве действительно скопилось немало повесток о вызове в суд и прочих неприятных бумаг того же рода, адресованных Джеймсу Белуши. Он считал себя некрасивым и толстым коротышкой, не интересным никому, и делал все, чтобы привлечь к себе внимание окружающих: мелкие кражи, драки, угон автомобиля… «В родном Чикаго меня знал каждый коп. Я был на редкость неудачливым правонарушителем и попадался не реже, чем по десять раз в год», — с улыбкой вспоминает свое отрочество Джеймс.
Но брошенная братом насмешка больно уязвила самолюбие Джимми. В бешенстве он сорвал со стен все вырезки, посвященные Джону, и изорвал их в мелкие клочки. В ответ Джон молча вытянул из брюк ремень и проучил братца. Глотая слезы, Белуши-младший пробормотал: «Когда я вырасту и стану сильнее, чем ты, я тебя поколочу». Забегая вперед, скажем, что он выполнил свое обещание.
Невероятно, но юному Джеймсу удавалось совмещать хулиганские выходки с самыми галантными манерами. Недаром на языке своих предков (оба родителя Белуши по происхождению албанцы) кроме фраз «Давай деньги», «Заткнись», «Ты идиот» он выучил и «Сударыня, вы прекрасны, как заря» и «Позвольте поцеловать вашу прелестную ручку». Впрочем, чикагские школьницы не понимают по-албански… Да и галантность в 70-е годы была не в моде. Джеймс так рассказывает о своих первых и малоудачных опытах в покорении женских сердец: «Предлагая однокласснице стул, я натыкался на холодное презрение. Но та же девочка одаривала благосклонной улыбкой того, кто норовил выхватить этот стул из-под того, кто собирался на него опуститься». Тогда Джимми решил действовать наверняка. Он записался в школьный драмкружок, узнав, что на 20 девушек там приходится всего 6 ребят. Впрочем, в школьном хоре соотношение было еще лучше: 40 на 8. Джимми записался и туда. Но по-настоящему хорошо он почувствовал себя на курсах по домоводству: там Белуши был единственным представителем сильного пола. Кстати, именно там он встретил свою будущую жену Сандру Дэвенпорт.



Занятия в хоре и драмкружке тоже не прошли для Джимми даром. Окончив школу, он уже знал, что сможет стать актером не хуже, чем старший брат. Огорчив отца, надеявшегося, что, раз уж не Джон, то Джимми со временем возглавит семейный бизнес (в Чикаго семья Белуши держала собственный ресторан), он отправился шлифовать свое актерское мастерство в южно-иллинойсский университет. На одном из студенческих спектаклей юное дарование заприметил телепродюсер Гэрри Маршалл и предложил ему попробоваться на роль… бабника в телесериале «Кто сидит с детьми». Но Джеймс умудрился проспать прослушивание, и, когда прибежал в студию — заспанный, небритый и кое-как одетый, — продюсер уже собирался домой. Чудом Джеймсу удалось уговорить Гэрри продолжить прослушивание, и в результате роль досталась ему! На радостях он поехал к брату и… сгреб его в медвежьи объятия (при росте 178 см Джимми весил тогда 97 кг). «Настало время вернуть должок», — заявил младший брат. «Только не по лицу, умоляю тебя, не надо бить по лицу!» — завопил старший, заботившийся о своей внешности, как и положено кинозвезде. Но Джимми не внял мольбам… Когда Джон очнулся и протянул брату руку в знак примирения, Джеймс ответил: «Мы почти в расчете. Но теперь я должен одолеть тебя как актер!»



Может быть, Джеймсу и удалось бы переиграть Джона, но вот беда: продюсеры и режиссеры воспринимали его исключительно как дублера знаменитого брата. Младшего Белуши приглашали в основном на те роли, от которых по каким-то причинам отказывался Белуши-старший. А тот редко отказывался от хороших ролей… Впрочем, однажды Джеймс не выдержал и заявил брату, только что получившему приглашение сниматься в очередной комедии: «Откажись. Это моя роль, и ты не имеешь права ее играть!» Джон было заупрямился, но потом уступил. Он уже знал характер брата.
Трагедия случилась в 1982 году. Во время спектакля Джеймс получил записку: «Сегодня скончался ваш брат Джон. Причина смерти — передозировка». У Джеймса потемнело в глазах! До той минуты он и не подозревал, что Джон ему так дорог… Не решившись сорвать спектакль, Белуши доиграл свою роль до конца, веселя публику до упаду. А вечером он рыдал в одиночестве.



Так началась черная полоса в жизни Джеймса Белуши. Его впечатлительность подстегнуло то, что он вынужден был заменить погибшего брата в еженедельном комическом телешоу «Субботний вечер в прямом эфире». Этот сериал пользовался таким высоким рейтингом, что продюсеры чуть не силой вырвали у Джеймса подпись в контракте. Но тому было совсем не до шуток. Джимми все чаще задумывался о своем сходстве с Джоном, ему казалось, что и он обречен на такую же раннюю и ужасную смерть. Под воздействием мрачных мыслей он начал пить. Регулярно появляясь на съемочной площадке нетрезвым, Джеймс очень быстро испортил свою репутацию. А нет репутации, нет и работы. В довершение всего, не выдержала жена. Сандра ушла от Белуши, забрав с собой маленького сына — Роберта. «Чего можно ждать от женщины, знающей толк в одном только домоводстве», — горько пошутил Джеймс. Но он уже понимал, что его жизнь дала серьезную трещину.



Джеймс не позволил себе опуститься на дно. «Я имел дело со смертью. Мне понадобилось несколько лет, чтобы научиться контролировать боль, которую я чувствовал в своем сердце», — рассказывает актер. Тяжело пережив еще одну потерю — через четыре года после Джона умерла их мать, — Белуши понял: сейчас или никогда. Надо приступать к работе: вкалывать до седьмого пота, до изнеможения, до полусмерти. Предложения не заставили себя ждать. 80-е годы стали по-настоящему звездными в карьере Джеймса Белуши. «Поменявшись местами», «Магазинчик ужасов», «Сальвадор», «Директ», «Красная жара», «К-9» — фильмы следовали один за другим. На одной из съемочных площадок Джеймс встретил очаровательную молодую актрису — Марджори Брэнсфилд. Их брак был ярким и мимолетным, как комета. Через два года Марджори заявила, что больше не любит Джеймса, и он снова погрузился в депрессию. Правда, на этот раз ненадолго. «Как замечательно быть знаменитым, — заметил Джеймс, — в ресторанах тебе достаются лучшие места! Но в кино ходят не только официанты… Знаменитым мужчинам гораздо легче знакомиться с женщинами. Хотя бы потому, что женщины заранее знают, что я не маньяк с топором. Даже с родными знакомить необязательно, достаточно просто сказать, что я — Белуши, и все довольны».



Итак, Белуши набрался жизненного опыта. Настолько, что ему даже захотелось им публично поделиться: актер поместил на одну из страничек Интернета любопытное объявление: «Джеймс Белуши готов дать совет в любой трудной ситуации». Правда, к большому удивлению Джимми, в его электронной почте оказалось не много вопросов о тонкостях жизни, знанием которых он, собственно, и хотел поделиться. Зато постоянно спрашивали о Шарон Стоун, Квентине Тарантино или Вупи Голдберг — словом, о тех, с кем ему доводилось сниматься вместе. Однако на вопрос, кто из партнеров произвел на него самое сильное впечатление, Белуши ответил неожиданно: «Немецкая овчарка Джерри Ли. Этот актерски одаренный кобель — мой партнер на съемках „К-9“. Он был на дружеской ноге со всей женской частью группы! Все гладили его по спине, называли „умницей“. А когда я сам пытался приблизиться к кому-нибудь из дам, то получал самый жестокий отпор. Ни один мужчина, встречавшийся когда-либо на моем пути, не вызывал у меня такой жгучей ревности, как это животное».
Впрочем, не меньшим потрясением обернулась для Белуши и работа со Шварценеггером. Но это уже другая история.



Все началось с того, что на съемках фильма «Красная жара» Шварценеггер непрерывно курил сигары. Они были настолько крепкими, что пару раз Белуши с непривычки становилось плохо. «Все сцены в машине мы снимали с приоткрытым окном, но это мало помогало. Тогда я сам решил закурить и постепенно втянулся», — вспоминает Джеймс. Правда, настоящее «прозрение» случилось с ним несколько позже — в Италии. «Стояла восхитительная сицилийская ночь. Я попросил шофера остановить машину, подошел к морю и долго слушал звук прибоя. Соскучившийся шофер закурил сигару и угостил меня. И тут произошло нечто необыкновенное! Солнце стало подниматься из-за моря. Рассвет, шум прибоя, ощущение теплого песка под ногами и дым сигары… В моей душе воцарился абсолютный покой», — рассказывал Белуши своим многочисленным приятелям-курильщикам.



Джеймс считает любителей сигар особым мужским братством, члены которого всегда поймут друг друга. «Между нами есть особая таинственная связь, непонятная посторонним», — утверждает он. Однако, когда нынешняя жена Джеймса — Дженнифер — попробовала закурить сигару, он был страшно возмущен: «Женщины не должны этого делать. Вы все равно не поймете этого смака! Есть же на свете только мужские радости!»
Сигары настолько сильно завладели воображением Джеймса, что он открыл собственный табачный бизнес. Совместно с Чаком Норрисом, еще одним страстным поклонником сигар, он основал компанию «Одинокий волк». Белуши и Норрис успели открыть 15 небольших магазинчиков, торгующих их продукцией. А теперь Джеймс надумал создать в Лос-Анджелесе специальные уличные кафе для курильщиков. Таким образом он рассчитывает привнести в Голливуд хотя бы частицу чикагской уличной жизни, по которой скучает до сих пор…



Персонажи Белуши могут служить в полиции («К-9», «Красная жара», «Следы помады»), заниматься в школе перевоспитанием неблагополучных детей («Директор»), мошенничать и сидеть в тюрьме («Занимаясь своим делом»), или быть трогательно-беззащитным нищим («Гомер и Эдди»), но они всегда остаются человечными, добрыми и отзывчивыми товарищами, готовыми прийти на помощь другим, зачастую рискуя при этом своей жизнью. Именно в этой человеческой теплоте и кроется основной секрет обаяния героев Джеймса Белуши. Поступки его героев, сколь эксцентрично они бы ни выглядели, всегда имеют логичное объяснение, и хотя его персонажи из тех «кто стоит на земле двумя ногами», именно эти простые, порой не очень умные и выдающиеся люди делают то, на что не оказываются способны их более талантливые коллеги. А ведь порой Белуши достаются весьма нелегкие партнеры. Чего стоит его комедийный дуэт с огромной лохматой полицейской овчаркой, обладающей к тому же строптивым характером («К-9»)?! Однако в процессе поимки преступников, человек и собака не только начинают понимать друг друга, но становятся настоящими друзьями, а те забавные ситуации, в которые они, то и дело попадают, заставляют до слез хохотать зрительный зал. Не менее убедителен Белуши и в роли полицейского Ризника – американского напарника русского милиционера Ивана Данко, в исполнении Шварценеггера, в картине «Красная жара». Разность жизненных позиций (Данко скорее умрет, чем проиграет, Ризник предпочитает остаться в живых) не помешает им стать товарищами…
Темперамент Белуши бьет порой через край, но это всегда имеет обоснование – просто его герои всегда в действии, они азартны в жизни, и даже проигрывая, не теряют присутствия духа.
Зачастую, юмор Белуши бывает грустным, вызывая не только улыбку, но и слезы («Гомер и Эдди»), но за этим никогда не стоят пессимизм и отчаяние… Герои Джеймса Белуши прежде всего жизненны, и тот заряд оптимизма, который он передает зрителям, стоит дорогого. Именно поэтому, видимо, и остается Джеймс Белуши одним из самых любимых комедийных актеров.