Una vela ardía

historia sobre nuestro futuro sin libros y amor a chteniyu.Poprobuyte imaginar lo que sucederá cuando el ritmo agitado de la vida y el progreso conducirá al hecho de que los libros, la literatura ya no serán necesarios y la voluntad única corazones dedicados gente no modernas?

Mike Gelprin escribió el cuento "La vela ardía", que describe una situación similar. Lea, por favor. Y cuando el tiempo -. Ir a las estanterías y elija usted mismo algo interesante

***

La llamada se produjo cuando Andrei Petrovich perdió toda esperanza.
- Hola, estoy en su anuncio. Usted da clases de literatura?
Andrei Petrovich se quedó mirando el videoteléfono pantalla. Un hombre de unos treinta años. Estrictamente vestido - traje, corbata. Él está sonriendo, pero sus ojos estaban serios. El corazón de Andrei Petrovich se hundió, publicó un anuncio en una red sólo por costumbre. En diez años, había seis llamadas. Tres número equivocado, dos más apareció el trabajo en el agente de seguros de edad, y uno ha seducido la literatura con una ligadura.

- D-dar lecciones - entrecortada por la emoción, dijo Andrei Petrovich. - H en casa. ¿Está usted interesado en la literatura?
- Intereses - fuente asintió. - Mi nombre es Max. Déjame saber cuáles son las condiciones.
"Zadar!" - Casi soltó Andrei Petrovich
. - Pago por hora - se obligó a pronunciarlo. - Por acuerdo. Cuándo quieres empezar?
- En realidad ... - entrevistado dudé
. - La primera lección gratis - Andrei Petrovich apresuró a añadir. - Si no te gusta, entonces ...
- Mañana Vamos, - dijo rotundamente Maxim. - A las diez de la mañana que quieres? A las nueve me tomo los niños a la escuela, y luego liberar dos.
- Organizar - Andrei Petrovich estaba encantado. - Anote la dirección
. - Yo digo, recuerdo
.
En esta noche, Andrei Petrovich no dormir, me fui para una habitación pequeña cerca de su celda, sin saber dónde poner sus manos temblando de emoción. Durante doce años vivió en una pensión miserable. Desde el día en que fue despedido.
- Usted es especialista demasiado estrecha - y luego dijo, apartando sus ojos, el director del liceo para niños con inclinaciones humanitarias. - Le valoramos como un profesor con experiencia, pero eso es lo tuyo, por desgracia. Dime que no quieres ser nueva formación? Liceo matrícula podría parcialmente pagar. Ética virtuales, los fundamentos de la ley virtual de la historia de la robótica - que bien podrían enseñarlo. Incluso el cine sigue siendo muy popular. Él, por supuesto, no queda mucho tiempo, pero a su edad ... ¿Qué te parece?

Andrei Petrovich se negó, ya que muchos más tarde lamentó. Nuevo trabajo no se puede encontrar, la literatura se mantuvo en algunas escuelas, las últimas bibliotecas estaban cerradas, uno tras otro los lingüistas que readiestrados en tanto. Un par de años que molestaba gimnasios, escuelas y centros de educación especial. Entonces se detuvo. Promayalsya seis meses cursos de reciclaje. Cuando la mujer se fue, y los tiró.

Ahorros terminó rápidamente, y Andrei Petrovich tenido que apretar el cinturón. Luego de vender el coche aéreo, el viejo pero fiable. Servicio antiguo, el resto de la madre, para él - las cosas. Y entonces ... Andrei Petrovich estaba enfermo cada vez que pensaba en él - y luego fue el turno de los libros. Antiguo, grueso, papel, también es de la madre. Para los coleccionistas de curiosidades dio una gran cantidad de dinero, por lo que el conde Tolstoi alimentados durante un mes. Dostoievski - dos semanas. Bunin -. Media

Como resultado, Andrei Petrovich dejó cincuenta libros - el favorito de la mayoría, leer una docena de veces, aquellos con los que no podían salir. Remarque, Hemingway y Márquez, Bulgakov, Brodsky, Pasternak ... Los libros eran en el estante, ocupando cuatro estantes, Andrei Petrovich diario limpiando el polvo de las raíces.

"Si este tipo Maxim - pensó al azar Andrei Petrovich, nerviosismo ritmo de pared a pared - si ... entonces, usted puede ser capaz de recompra hace Balmont. O Murakami. O Amadou ».
Trivia, Andrei Petrovich repente se dio cuenta. Ya sea que comprará apagado. Él puede pasar, eso es todo, eso es lo único importante. Pase! Consulte a un amigo que sabe lo que tiene.

Maxim sonó el timbre a las diez en punto, en punto.
- Venga, - Andrei Petrovich empezó a liarla. - Siéntate. Eso es ... ¿Dónde te gustaría empezar?
Maxim vaciló, con cuidado se sentó en el borde de una silla.
- ¿Cómo le parezca. Usted ve, yo no sé nada. Completo. Yo no me enseñaron nada.
- Sí, por supuesto - asintió Andrei Petrovich. - Al igual que todos los demás. En general las escuelas no enseñan literatura casi cien años. Y ahora no se enseña en especial.
- En cualquier lugar? - Max preguntó en voz baja
. - Me temo que no tengo ningún otro lugar. Usted ve, al final del siglo XX, que comenzó la crisis. Leer una vez fue. Al principio, los niños y luego los niños crecieron, y fue una vez leen a sus hijos. Una vez más que sus padres. Había otros placeres - en su mayoría virtuales. Juegos. Todo tipo de pruebas, misiones ... - Andrei Petrovich agitaban. - Y, por supuesto, la tecnología. Disciplina técnica comenzó a forzar a las humanidades. Cibernética, la mecánica y la electrodinámica cuántica, la física de alta energía. Y la literatura, la historia, la geografía pasado a segundo plano. Especialmente literatura. Ves, Maxim?
- Sí, por favor continúe
.
- En el siglo XXI ya no imprimir libros, papel cambió la electrónica. Pero en la versión electrónica de los libros que caen de la demanda - con rapidez varias veces en cada nueva generación en comparación con la anterior. Como consecuencia, se reduce el número de letras, y luego se han ido por completo - la gente dejó de escribir. Filólogos duraron cien años más - por escrito veinte siglos anteriores
. Andrei Petrovich hizo una pausa, se limpió la mano de repente sudando la frente.

- Se me hace difícil hablar de ello, - dijo al fin. - Soy consciente de que un proceso natural. Literatura murió porque no uzhilas con el progreso. Pero los niños, ya sabes ... los niños! La literatura era lo que forma la mente. Sobre todo la poesía. Determinando el mundo interior del hombre, su espiritualidad. Los niños crecen no espiritual, eso es terrible, eso es terrible, Maxim!
- He llegado a esta conclusión, Andrei Petrovich. Y es por eso que te convertiste.
- ¿Tiene hijos
? - Sí, - Maxim vaciló. - Dos. Pavlik y Anya, misma edad. Andrei Petrovich, sólo necesita lo básico. Me parece la literatura en la red, se leía. Sólo necesito saber eso. Y ese énfasis. Tú me enseñas?
- Sí, - dijo con firmeza Andrei Petrovich. - Aprender
.
Se levantó, cruzó sus brazos, para concentrarse.
- Pasternak - dijo solemnemente. - Las ventiscas azotaron la tierra, todos los límites. Vela sobre la mesa, una vela ardía ...

- Va a venir mañana, Max? - Tratando de dejar de temblar la voz, le pregunté a Andrei Petrovich
. - Por supuesto. Pero eso es ... Sabes, he trabajado como gerente de una pareja adinerada. Veda economía, negocios, incitado cuenta. Tengo un sueldo bajo. Pero yo - Maxim miré alrededor de la habitación - Puedo llevar comida. Algunas cosas podrían electrodomésticos. La cuenta de pago. ¿Quieres?
Andrei Petrovich inadvertidamente se sonrojó. Es adecuado y de forma gratuita.
- Por supuesto, Maxim, - dijo. - Gracias. Estoy esperando a mañana.

- Literatura - no es sólo lo que está escrito, - dijo Andrei Petrovich, dar vueltas por la habitación. - También es como está escrito. Idioma, Maxim, la misma herramienta que fue utilizado por los grandes escritores y poetas. Escuchar.

Maxim escuchó con atención. Parecía estar tratando de recordar, memorizar por el maestro del corazón.
- Pushkin, - dijo Andrei Petrovich comenzó a recitar
. "Tauris", "Anchar", "Eugene Onegin».
Lermontov "Mtsyri».
Baratynsky, Yesenin, Mayakovsky, Blok, Balmont, Ajmátova, Gumilyov, Mandelstam, Vysotsky ...
Maxim escuchó.
- ¿Está cansado? - Le pregunté a Andrei Petrovich
. - No, tú. Continúe, por favor.

Día fue reemplazado por uno nuevo. Andrei Petrovich vitoreó, despertado a la vida, que de repente tenía sentido. Poesía Prosa cambió, tomó mucho más tiempo, pero Maxim apareció discípulo agradecido. Él agarra sobre la marcha. Andrei Petrovich no se detuvo a preguntarse cómo Maxim, al principio amortiguado por el camino, no percibiendo, sintiendo que no esté integrado en el lenguaje de la armonía, con cada día que pasa se aprende y conocernos mejor, más profundo que el anterior.

Balzac, Hugo, Maupassant, Dostoievski, Turgueniev, Bunin, Kuprin.
Bulgakov, Hemingway, Babel, Remarque, Márquez, Nabokov.
El siglo XVIII, XIX, XX.
Clásicos, ficción, fantasía, detective.
Stevenson, Mark Twain, Conan Doyle, Shackley, Strugatsky, Weiner Zhaprizo.

Un día, el miércoles, Maxim no vino. Andrei Petrovich promayalsya toda la mañana, a la espera, persuadir a sí mismo que podría estar enfermo. No podía, susurrando voz interior, terco y pendenciero. Maxim pedante escrupuloso no podía. Hizo años y medio no para un minuto de retraso. Y entonces yo ni siquiera lo llamo. Por la tarde, Andrei Petrovich no se quedó en un solo lugar, y por la noche y no pude dormir un guiño. A las diez de la mañana que finalmente se ha agotado, y cuando se hizo evidente que Max no vuelve, vagó a la videoteléfono.
- El número se desconecta del servicio, - dijo la voz mecánica
.
Los siguientes días pasaron como un mal sueño. Incluso los libros favoritos no se guardan de depresión aguda y una vez más hubo un sentimiento de inutilidad, que Andrei Petrovich año y medio recordado. Telefoneó a la morgue del hospital, zumbido obsesivo en el templo. ¿Qué hacer? O hablando? Hubo cierta Maxim, unos treinta años, lo siento, no sé el nombre de?

Andrei Petrovich salió de la casa cuando se está en las cuatro paredes se hizo más insoportable.
- A Petrovich! - Nefedov saludó el anciano, un vecino de abajo. - Cuánto tiempo sin ver. ¿Por qué no salir, avergonzado, o qué? Así que usted es la clase de inocente.
- ¿En qué sentido se avergüenza de? - Andrei Petrovich se quedó mudo
. - Bueno, ¿qué es esto, tu - borde Nefedov celebrada de la mano por la garganta. - ¿Quién fue a ti. Me pregunté qué la vejez Petrovich con estas personas contactadas.
- ¿Está usted hablando? - Andrei Petrovich entró frío. - ¿Para qué público
? - Sabemos con qué. Acabo de ver estos queridos. Treinta años, considero que trabajaron.
- ¿Quién con ellos, entonces? - Suplicó Andrei Petrovich. - ¿De qué estás hablando
? - ¿Estás bien, realmente no sabes? - Sorprendido Nefedov. - Noticias Mira, esto se pregonó en todas partes
.
Andrei Petrovich no recordaba cómo llegar hasta el ascensor. Rose para la decimocuarta, dar la mano hurgó en el bolsillo la llave. En el quinto intento abierto, prosemenil a un ordenador conectado a la red, volteado a través del feed de noticias. Corazón de repente desapareció de dolor. Con fotos vieron Maxim, líneas cursivas bajo la imagen borrosa ante sus ojos.

"Ulich acoge - con dificultad para enfocar la visión, se lee en la pantalla de Andrei Petrovich - de robar comida, ropa y electrodomésticos. Inicio robot tutor, serie DRG-439K. Programa de control de defectos. Dijo que de forma independiente llegó a la conclusión de que la falta de los niños de la espiritualidad, que decidió luchar. Ilegalmente impartido asignaturas niños fuera de la escuela. De los propietarios de ocultar sus actividades. Retirado de la circulación ... De hecho eliminados ... ... El público está preocupado por la manifestación fabricado por listo para soportar ... Comité creado especialmente decidido ... ».

Andrei Petrovich se levantó. Rígidamente se dirigía a la cocina. Abrió el armario, en el estante inferior fue traído por la matrícula Maxim botella abierta de coñac. Andrei Petrovich tiró del enchufe, miró a su alrededor en busca de un vaso. No he encontrado y tiré de su garganta. Tosió, dejando caer la botella, dio un paso atrás a la pared. Sus rodillas se doblaron, Andrei Petrovich se dejó caer pesadamente en el suelo.

Por el desagüe, la idea llegó a la final. Todo por el desagüe. Durante todo este tiempo, enseñó el robot.

Sin alma pieza defectuosa del hierro. Puse en ella todo lo que es. Todo por el bien de los que solo vale la pena vivir. Todo para que le tocó vivir.

Andrei Petrovich saltó en el corazón de la superación del dolor y se puso de pie. Arrastrado a la ventana, bien envuelto en popa. Ahora estufa. Fuegos abiertos y una espera de media hora. Y, sin embargo.

El timbre lo sorprendió a medio camino de la placa. Andrei Petrovich, apretando los dientes, se trasladó a abrir. En el umbral había dos niños. Un niño de unos diez años de edad. Y la chica de uno o dos años más joven.
- Usted está dando las lecciones de la literatura? - Mirando hacia fuera de debajo del flequillo que cae sobre los ojos, la niña preguntó
. - ¿Qué? - Andrei Petrovich se sorprendió. - ¿Quién es usted
? - Yo Pavlik - el chico dio un paso adelante. - Se trata de Anya, mi hermana. Hemos de Max.
- De ... De
- De Max - muchacho obstinado. - Me dijo que dar. Antes de que él ... su ...

- Las ventiscas soplaban en toda la tierra a todas las costas! - Gritó de repente en voz alta niña
. Andrei Petrovich cogió el corazón, frenéticamente para tragar, empujó, lo empujó de nuevo en el pecho.
- ¿Estás bromeando? - Tranquilo voz, apenas audible pronunció
.
- Vela en la mesa, una vela quemada - el muchacho dijo con firmeza. - Fue él quien me dijo que le dijera, Max. Usted nos enseña?
Andrei Petrovich, aferrándose a un marco de la puerta, dio un paso atrás.
- ¡Oh, Dios mío, - dijo. - Vamos. Vamos, niños.

Mike Gelprin, Nueva York (Revista Gaviota en 16/09/2011)

a través de adme.ru