Регіна Збарська: лякаюче сірий фінал найкрасивішої зброї СРСР
Знаєте, краса часто обходиться надто дорого. Особливо якщо ця краса — не просто твоя особиста, а належить цілій державі. Радянські манекенниці — це була абсолютно окрема, закрита каста. Неймовірна слов'янська зовнішність, помножена на жорстку політичну міць величезної країни, немов тараном відкривала їм двері на світові подіуми. Здавалося б — живи і радій. Але за красивим фасадом з важкого оксамиту і яскравого світла софітів ховалися поламані долі. Життя за кордоном, далеко від дому, рідко було схоже на ту солодку казку, про яку мріяли мільйони. І Регіна Збарська — мабуть, найяскравіше і трагічне тому підтвердження. Вона вибрала відкритий фінал. Сама. Добровільно ступила в порожнечу, навідріз відмовившись від класичного, щасливого кінця.
Блиск софітів і пил провінції
Її історія, немов готовий сценарій, стала основою для книги — жорсткої, де зовсім немає місця романтиці — і популярного телевізійного серіалу. Ви, напевно, пам'ятаєте «Червону королеву», що вийшла на екрани в 2015 році? Сценаристи, як це часто буває, щедро насипали драми заради рейтингів. У кіно її сім'я животіє в тотальній злиднях, батько безпробудно п'є, а розлючена дочка в кінці кінців позбавляє його життя. Мати ж, щоб не ламати дівчинці долю, бере всю провину на себе. І ось після цього головна героїня їде підкорювати Москву і встає на творчий шлях. Погодьтеся, сюжет донезмоги гіперболізований і вичавлює сльозу.
А що було в реальності? У сухих рядках біографії. Вона народилася в 1935 році у Вологді. Місто було глибокою фронтовою задвіркою, тому звуки снарядів, що розриваються, і жахи війни майже не зачепили дитинство дівчинки. Сім'я жила абсолютно звичайно, але з грошима проблем не відчували, жили непогано. Ніяких вбивств, ніякої крові. Батьки просто розлучилися. Батько вирішив зайнятися своєю кар'єрою і забрав дочку з собою в Першопрестольну — там було куди більше перспектив для них обох. Валентина Філіна пізніше намагалася донести до публіки справжню історію Регіни, але ця правда виявилася надто прісною, не такою цікавою для кіношних сюжетів.
Збарська, до речі, ніколи не була жебракуючою студенткою, що перебивається з хліба на воду. Батькові виділили хорошу квартиру прямо біля університету, платили пристойну зарплату. Так що образ бідної провінціалки — це лише красивий міф.
Перепустка у вічність
Але вона хотіла більшого. Хотіла слави. Регіна хапалася за будь-яку можливість, лише б протоптати цю заповітну доріжку до популярності і відомості. Школу вона закінчила ще у Вологді, а ось в МДУ вступила багато в чому завдяки зв'язкам свого батька. Їй би на акторський факультет — дані-то були. Але, мабуть, не вистачило рішучості, і довелося гризти граніт науки на нудній економічній кафедрі.
Втім, цифри її зовсім не цікавили. Кожен свій вільний день дівчина витрачала на кінопроби. Ходила, стукала у закриті двері. Відмови сипалися один за іншим — успішного результату не було, на ролі її наполегливо не затверджували. Зате вона обростала неймовірно корисними знайомствами, а її миловидне, обличчя, що запам'ятовується, стало впізнаваним в потрібних колах. І ось, на старших курсах трапився маленький прорив. Режисер І. Анненський, щиро вражений її яскравою зовнішністю, покликав дівчину в епізод. Це був фільм «Матрос з Комети». Не оглушливий успіх, звичайно. Але відмінний, міцний трамплін.
Вона була ентузіасткою і опускати руки після відмов не збиралася. І не даремно. Одного разу Регіна перетнулася з Вірою Араловою — відомою художницею по костюмах. Саме ця зустріч стала її пропускним квитком в святая святих — Загальносоюзний будинок моделей.
Зірка запалилася
Аралова, вже визнана богиня сценічних костюмів, що підкорила навіть Париж, була приємно здивована витонченістю і ідеальною фігурою Регіни. Вона побачила в цій дівчині те саме лекало краси, на яке захочуть рівнятися абсолютно всі радянські жінки. Сама Регіна вважала Віру своєю головною покровителькою, і їх творчий союз виявився неймовірно продуктивним. Без нової моделі не обходився жоден показ. Збарська вміла так піднести себе на подіумі, що у глядачів буквально перехоплювало подих.
Звичайно, разом з оглушливою славою прийшли і заздрісники. Їх було багато. Репутацію моделі намагалися очорнити, часто звинувачуючи абсолютно необґрунтовано. У кулуарах шепотілися про її «недосконалі ноги». А одного разу в пресі з'явилася брудна стаття: нібито якийсь шанувальник довго переслідував манекенницю, щоб зробити фотографії її інтимних частин. І ці знімки дійсно пізніше спливли в журналах під гарячими, скандальними заголовками.
Але навіть це не змогло зіпсувати її імідж. Російська красуня, навпаки, ставала все більш впізнаваною і популярною. Конкуренток вистачало, але Регіна яскраво виділялася на їх фоні. Заважало лише одне: вона ніяк не могла виїхати в інші країни через нескінченні, виснажливі перевірки КДБ.
Дивацтва, міфи і чужоземна муза
Люди навколо помічали: модель поводиться дивно. Вона навідріз відмовлялася розповідати про своє минуле. Колеги щиро дивувалися. Як дівчинка, що виросла в глибинці, могла володіти такою аристократичною манірністю? А звідки знання іноземних мов на рівні професійного перекладача? Та й одяг у Регіни завжди був неймовірно модним, хоча в СРСР в ті роки ще толком нічого не возили.
Вона ніби не тікала від прямих питань, але завжди зберігала всередині себе непроникну загадковість. Докопатися до істини було майже нереально. Тому багато хто почав шукати інформацію через відповідні структури або просто додумувати небилиці. Пізніше її навіть звинувачували в тому, що вона навмисно створює навколо себе міфи. Наприклад, одного разу вона на повному серйозі заявила, що її батьки були циркачами і загинули разом, виконуючи складний трюк під куполом.
На неї рівнялися цілі покоління жінок. Її фірмовий стиль копіювали, вражаючись небувалій фотогенічності. Вирвавшись нарешті на світовий подіум, вона познайомилася зі справжніми легендами: П'єром Карденом, Фернаном Леже. Чужоземна муза модельєрів не сходила зі сторінок іноземних газет. Її називали голосно: «Найкрасивіша зброя СРСР».
Сліпа любов і падіння
Слава з головою накрила її в 60-х роках. І вона змогла прославити не тільки себе, а й свого чоловіка. Фелікс-Лев Збарський прийшов в Будинок моделей по роботі — займався розробкою макета «Журналу мод». Він вже пережив один невдалий шлюб і був повністю вільний. Все почалося з красивих залицянь. Потім — розпис в РАГСі і переїзд в загальну корпоративну квартиру.
Але світський спосіб життя і тиха любов виявилися поняттями несумісними. Заради важливого показу в Монреалі модель зробила аборт. Зробила легко, навіть не сумніваючись, чи правильний це вчинок. А чоловік постійно зраджував. Ці зради методично заганяли молоду дружину в чорну депресію. Дійшло до того, що їх гучні сварки стали надбанням громадськості, почали стосуватися соціального життя. І тоді Регіна вперше зламалася — потрапила в психіатричну лікарню. Втім, колеги все розуміли. Звинувачували наслідки чоловічої полігамії і не відмовлялися від співпраці. Вона вилікувалася і знову повернулася на своє місце під софітами.
Замість епілогу
Після цієї травми Регіна більше не підпускала чоловіків до своєї душі. Тільки до тіла. І чоловіків цих, до слова, було дуже багато. А потім трапилася катастрофа. Якийсь анонім опублікував на Заході книгу «Сто ночей з Регіною Збарською». У ній в найдрібніших подробицях описувалися інтимні сцени, що перемежовуються історіями про зв'язки з радянською владою. Автор стверджував страшне: нібито Регіна всім серцем ненавиділа Союз і регулярно писала доноси в КДБ на своїх же знайомих.
Її репутація почала стрімко руйнуватися, як картковий будиночок на вітрі. Вона усвідомила: в'їзд в країну (а значить, і життя за кордоном) для неї тепер замовлено. Чергова спроба піти з життя. І знову — холодні палати психлікарні. Через славу «донощиці», що пішла по руках, від неї відвернулися майже всі. Допомагати відмовлялися. У цю темну годину її не покинули лише близькі родичі та В'ячеслав Зайцев. Блискуча зірка скотилася з модельних подіумів до роботи простою прибиральницею.
У 52 роки вона все-таки довела задумане до кінця і наклала на себе руки. Довгий час ніхто не знав, як саме вона померла. Лише через 37 років після її смерті брат зважився розповісти правду. Її поховали в дуже скромній могилі. Там немає ні пам'ятника, ні навіть імені. Така яскрава людина. І такий лякаюче сірий кінець.
