Регина Збарская: пугающе серый финал самого красивого оружия СССР

Знаете, красота часто обходится слишком дорого. Особенно если эта красота — не просто твоя личная, а принадлежит целому государству. Советские манекенщицы — это была совершенно отдельная, закрытая каста. Невероятная славянская внешность, помноженная на жесткую политическую мощь огромной страны, словно тараном открывала им двери на мировые подиумы. Казалось бы — живи и радуйся. Но за красивым фасадом из тяжелого бархата и яркого света софитов скрывались поломанные судьбы. Жизнь за границей, вдали от дома, редко была похожа на ту сладкую сказку, о которой мечтали миллионы. И Регина Збарская — пожалуй, самое яркое и трагичное тому подтверждение. Она выбрала открытый финал. Сама. Добровольно шагнула в пустоту, наотрез отказавшись от классического, счастливого конца.

Блеск софитов и пыль провинции

Ее история, словно готовый сценарий, стала основой для книги — жесткой, где совершенно нет места романтике — и популярного телевизионного сериала. Вы, наверное, помните «Красную королеву», вышедшую на экраны в 2015 году? Сценаристы, как это часто бывает, щедро насыпали драмы ради рейтингов. В кино ее семья прозябает в тотальной нищете, отец беспробудно пьет, а разъяренная дочь в конце концов лишает его жизни. Мать же, чтобы не ломать девочке судьбу, берет всю вину на себя. И вот после этого главная героиня едет покорять Москву и встает на творческий путь. Согласитесь, сюжет донельзя гиперболизированный и выжимающий слезу.

А что было в реальности? В сухих строках биографии. Она родилась в 1935 году в Вологде. Город был глубокой фронтовой задворкой, поэтому звуки разрывающихся снарядов и ужасы войны почти не затронули детство девочки. Семья жила совершенно обычно, но с деньгами проблем не испытывали, жили неплохо. Никаких убийств, никакой крови. Родители просто развелись. Отец решил заняться своей карьерой и забрал дочь с собой в Первопрестольную — там было куда больше перспектив для них обоих. Валентина Филина позже пыталась донести до публики настоящую историю Регины, но эта правда оказалась слишком пресной, не такой интересной для киношных сюжетов.

Збарская, кстати, никогда не была нищей студенткой, перебивающейся с хлеба на воду. Отцу выделили хорошую квартиру прямо возле университета, платили приличную зарплату. Так что образ нищей провинциалки — это лишь красивый миф.

Пропускной билет в вечность

Но она хотела большего. Хотела славы. Регина хваталась за любую возможность, лишь бы протоптать эту заветную дорожку к популярности и известности. Школу она закончила еще в Вологде, а вот в МГУ поступила во многом благодаря связям своего отца. Ей бы на актерский факультет — данные-то были. Но, видимо, не хватило решительности, и пришлось грызть гранит науки на скучной экономической кафедре.

Впрочем, цифры ее совершенно не интересовали. Каждый свой свободный день девушка тратила на кинопробы. Ходила, стучалась в закрытые двери. Отказы сыпались один за другим — успешного результата не было, на роли ее упорно не утверждали. Зато она обрастала невероятно полезными знакомствами, а ее миловидное, запоминающееся лицо стало узнаваемым в нужных кругах. И вот, на старших курсах случился маленький прорыв. Режиссер И. Анненский, искренне пораженный ее яркой внешностью, позвал девушку в эпизод. Это был фильм «Матрос с Кометы». Не оглушительный успех, конечно. Но отличный, крепкий трамплин.

Она была энтузиасткой и опускать руки после отказов не собиралась. И не зря. Однажды Регина пересеклась с Верой Араловой — известной художницей по костюмам. Именно эта встреча стала ее пропускным билетом в святая святых — Общесоюзный дом моделей.

Звезда зажглась

Аралова, уже признанная богиня сценических костюмов, покорившая даже Париж, была приятно удивлена изяществом и идеальной фигурой Регины. Она увидела в этой девушке то самое лекало красоты, на которое захотят равняться абсолютно все советские женщины. Сама Регина считала Веру своей главной покровительницей, и их творческий союз оказался невероятно продуктивным. Без новой модели не обходился ни один показ. Збарская умела так преподнести себя на подиуме, что у зрителей буквально перехватывало дыхание.

Конечно, вместе с оглушительной славой пришли и завистники. Их было много. Репутацию модели пытались очернить, часто обвиняя совершенно необоснованно. В кулуарах шептались о ее «несовершенных ногах». А однажды в прессе появилась грязная статья: якобы некий поклонник долго преследовал манекенщицу, чтобы сделать фотографии ее интимных частей. И эти снимки действительно позже всплыли в журналах под горячими, скандальными заголовками.

Но даже это не смогло испортить ее имидж. Русская красавица, наоборот, становилась всё более узнаваемой и популярной. Конкуренток хватало, но Регина ярко выделялась на их фоне. Мешало лишь одно: она никак не могла выехать в другие страны из-за бесконечных, изматывающих проверок КГБ.

Странности, мифы и чужеземная муза

Люди вокруг замечали: модель ведет себя странно. Она наотрез отказывалась рассказывать о своем прошлом. Коллеги искренне удивлялись. Как девочка, выросшая в глубинке, могла обладать такой аристократической манерностью? А откуда знание иностранных языков на уровне профессионального переводчика? Да и одежда у Регины всегда была невероятно модной, хотя в СССР в те годы еще толком ничего не возили.

Она вроде бы не убегала от прямых вопросов, но всегда сохраняла внутри себя непроницаемую загадочность. Докопаться до истины было почти нереально. Поэтому многие начали искать информацию через соответствующие структуры или просто додумывать небылицы. Позже ее даже обвиняли в том, что она намеренно создает вокруг себя мифы. Например, однажды она на полном серьезе заявила, что ее родители были циркачами и погибли вместе, исполняя сложный трюк под куполом.

На нее равнялись целые поколения женщин. Ее фирменный стиль копировали, поражаясь небывалой фотогеничности. Вырвавшись наконец на мировой подиум, она познакомилась с настоящими легендами: Пьером Карденом, Фернаном Леже. Чужеземная муза модельеров не сходила со страниц иностранных газет. Ее называли громко: «Самое красивое оружие СССР».

Слепая любовь и падение

Слава с головой накрыла ее в 60-х годах. И она смогла прославить не только себя, но и своего мужчину. Феликс-Лев Збарский пришел в Дом моделей по работе — занимался разработкой макета «Журнала мод». Он уже пережил один неудачный брак и был полностью свободен. Всё началось с красивых ухаживаний. Потом — роспись в ЗАГСе и переезд в общую корпоративную квартиру.

Но светский образ жизни и тихая любовь оказались понятиями несовместимыми. Ради важного показа в Монреале модель сделала аборт. Сделала легко, даже не сомневаясь, правильный ли это поступок. А муж постоянно изменял. Эти измены методично загоняли молодую жену в черную депрессию. Дошло до того, что их громкие ссоры стали достоянием общественности, начали касаться социальной жизни. И тогда Регина впервые сломалась — попала в психиатрическую больницу. Впрочем, коллеги всё понимали. Винили последствия мужской полигамии и не отказывались от сотрудничества. Она вылечилась и вновь вернулась на свое место под софитами.

Вместо эпилога

После этой травмы Регина больше не подпускала мужчин к своей душе. Только к телу. И мужчин этих, к слову, было очень много. А потом случилась катастрофа. Некий аноним опубликовал на Западе книгу «Сто ночей с Региной Збарской». В ней в мельчайших подробностях описывались интимные сцены, перемежающиеся историями о связях с советскими властями. Автор утверждал страшное: якобы Регина всем сердцем ненавидела Союз и регулярно писала доносы в КГБ на своих же знакомых.

Ее репутация начала стремительно рушиться, как карточный домик на ветру. Она осознала: въезд в страну (а значит, и жизнь за границей) для нее теперь заказан. Очередная попытка уйти из жизни. И снова — холодные палаты психбольницы. Из-за пошедшей по рукам славы «доносчицы» от нее отвернулись почти все. Помогать отказывались. В этот темный час ее не бросили лишь близкие родственники да Вячеслав Зайцев. Блистательная звезда скатилась с модельных подиумов до работы простой уборщицей.

В 52 года она всё-таки довела задуманное до конца и наложила на себя руки. Долгое время никто не знал, как именно она умерла. Лишь спустя 37 лет после ее кончины брат решился рассказать правду. Ее похоронили в очень скромной могиле. Там нет ни памятника, ни даже имени. Такой яркий человек. И такой пугающе серый конец.