Шістдесят три роки. Ні чоловіка. Ні заощаджень. Жодного шансу на спокійну пенсію. Лише липкий, божевільний страх перед робітничим будинком — місцем, куди на початку двадцятого століття відправляли доживати свій вік одиноких бідняків. Там пахло немитими тілами, кислою капустою та безвихіддю. Енні Едсон Тейлор знала, що на неї чекає саме це. І вона знайшла вихід. Досить нестандартний, треба визнати.
Щоб уникнути злиднів, літня вчителька танців вирішила залізти у дерев’яну бочку і впасти з Ніагарського водоспаду. Висота – 57 метрів. Шанси вижити – математична похибка.
Давайте начистоту. Коли ми чуємо про людей, які кидають виклик стихії, ми уявляємо собі молодих, накачаних адреналіном безумців із палаючими очима. Енні була не такою. Вона народилася 1838 року, носила суворі вікторіанські сукні, все життя вчила незграбних підлітків із Мічигану вальсу та гарним манерам. Її чоловік загинув на Громадянській війні. Діти не вижили. До початку 1900-х років її накопичення розтанули, як березневий сніг.
І ось, сидячи у своїй дешевій зйомній кімнатці, вона читає в газеті про сміливців, які стрибають у вири заради слави. У голові вчительки дозрів бізнес-план. Прямий, як постріл. Вона стане першою людиною в історії, яка переживе падіння з Ніагари в бочці. Газети вибухнуть. Почнуться лекційні тури. Рікою потечуть гроші. Вона купить собі маленький будиночок і питиме чай на веранді, забувши про робітничий будинок назавжди.
Енні найняла менеджера — Френка Рассела. Людину з побіжним поглядом і великими амбіціями. Разом вони замовили спеціальну бочку. Це була не просто тара з-під вина. Півтора метра заввишки, товстий дуб, сталеві обручі. Усередині – шкіряні подушки та матрац, щоб не переламати кістки об стінки. На дно прикрутили ковадло вагою 90 кілограмів. Навіщо? Щоб бочка летіла вертикально, ногами вниз.
Знаєте, що найсмішніше в цій історії? Енні була відчайдушною, але не дурною. Перед тим як лізти всередину самою, вона вирішила провести краш-тест. І в кращих традиціях безжальної епохи випробувачем призначили… вуличного кота.
Безіменного пухнастого бідолаху засунули в дубовий снаряд, задраїли кришку та пустили за течією. Можна лише уявити, що відчував кіт, коли бочка впала в ревучу безодню. Всупереч усім законам фізики та здоровому глузду, коли капсулу виловили та розкрили, кіт був живий. У нього була невелика подряпина на носі і, ймовірно, глибока психологічна травма. Але він вижив.
До речі, преса одразу зробила кота знаменитістю. Його фотографували з бочкою, і на кілька днів він став популярнішим за саму Енні. Але шляху назад не було. Кіт довів – конструкція працює. Настала черга вчительки.
Настав день Ікс. Деякі джерела стверджують, що це був її 63-й день народження. Символічно, правда? Щоб підігріти інтерес публіки, Енні скинула собі десяток років, заявивши репортерам, що їй трохи більше п'ятдесяти. Але воді було начхати на вік.
Вона залізла в бочку. Звичайним велосипедним насосом усередину закачали трохи стиснутого повітря. Отвір заткнули пробкою. Кришку намертво закрутили болтами. Тепер Енні була в повній абсолютній темряві. Ззовні глухо ревіла річка. Човен відбуксирував бочку на середину течії річки Ніагара, трохи вище водоспаду Підкова, і відпустив.
Течія підхопила дубову капсулу. Швидкість зростала. Ніагара – це не просто висота. Це мільйони літрів крижаної води за секунду. Це тиск, здатний розчавити людину на коржик. Падіння тривало лише кілька секунд. Бочка впала з висоти 57 метрів, пробила товщу води, пішла на дно, а потім, немов поплавок, виринула на поверхню.
Рятувальники виловили її не відразу. Коли болти, нарешті, відкрутили і зняли кришку, натовп затамував подих. Звідти з’явилася Енні. Жива. Трохи дезорієнтована, з невеликим кровоточивим порізом на голові. Вона окинула поглядом людей, ревучу стіну води позаду та вимовила фразу, яка увійшла в історію:
«До останнього подиху я відмовлятиму будь-кого від подібного подвигу. Я краще залізу в жерло гармати, готової вистрілити, ніж зроблю це знову. Нікому не раджу цього робити».
Здавалося б, ось він – хепі-енд. Перша у світі. Героїня. Газети Нью-Йорка та Лондона вийшли з її портретами на перших шпальтах. План спрацював. Але доля – дама з дуже специфічним почуттям гумору.
Для успішного лекційного туру потрібен був реквізит. Головний артефакт. Та сама бочка, в якій вона обдурила смерть. І ось тут на сцену знову виходить Френк Рассел, її менеджер. Зрозумівши, що бочка коштує дорожче, ніж літня жінка, яка розповідає про свої страхи, він просто вкрав її. Повантажив на віз, виїхав у невідомому напрямку та продав якомусь бродячому цирку.
Енні залишилася ні з чим. Без бочки її розповіді втратили вагу. Публіка швидко охолола — кому цікава просто стара жінка в чорній сукні? Вона витратила останні копійки на приватних детективів, намагаючись повернути свою власність, але все було марно.
Залишок життя перша підкорювачка Ніагари провела саме там, на березі водоспаду. Вона сиділа за хитликим дерев’яним столиком, позувала туристам за дрібні монети та продавала дешеві листівки зі своїм зображенням. Іронічно та гірко. Вона дивилася на воду, яка не змогла її вбити, але зрештою забрала все.
1921 року, у віці 82 років, Енні Едсон Тейлор померла. І знаєте де? В окружному будинку для бідних. У тому самому робітничому будинку, страх перед яким штовхнув її у дубову бочку двадцять років тому. Її поховали в секції для жебраків на місцевому цвинтарі.
Пізніше, завдяки пожертвам, на її могилі все-таки встановили нормальний камінь. Напис на ньому свідчить: «Перша, яка підкорила Ніагарський водоспад у бочці». Після неї стрибали багато. Міцні чоловіки, спортсмени, каскадери. Більшість із них розбилися на смерть. Вода не щадила нікого.
А я все думаю про неї. Про маленьку, перелякану жінку, якій довелося зробити крок у ревучу безодню просто тому, що світ не залишив їй іншого вибору. Вона програла свою битву за гроші. Але, мабуть, виграла щось більше. Вона довела, що відчай іноді міцніший за дубові дошки та залізні обручі.