En abril de 1970, el actor Pavel Luspekaev no pensaba en absoluto en la muerte. Ya sabes, así sucede. Una persona está en el umbral de algo enorme, respira profundamente y detrás de la puerta ya espera el vacío. Por el país circulaban las frases del aduanero Vereshchagin de "El sol blanco del desierto", recién estrenada, que se habían hecho populares. "Yo no acepto sobornos, me ofende el estado" - estas palabras se hicieron famosas casi al instante. Y la famosa canción sobre "La Señora Fortuna" se cantaba en la mente de millones exclusivamente con la voz de Vereshchagin, y no del soldado del Ejército Rojo Sukhov. La vida le daba al actor generosos anticipos.
Tenía un montón de ofertas sobre la mesa. Reales. Grandes. Andréi Konchalovski estaba dispuesto a contratarlo para "Tío Vania" para el papel de Astrov sin ninguna audición. Vladímir Motyl lo llamaba insistentemente para continuar la colaboración en la película "El Bosque". Tatiana Lioznova lo veía como el Müller ideal para "Diecisiete instantes de primavera". E incluso Gueorgui Tovstonógov. El mismo director famoso que, unos años antes, con el corazón apesadumbrado, se había visto obligado a despedir a Luspekaev del Teatro Bolshói Dramático debido a su estado de salud. Ahora le ofrecía interpretar a Borís Godunov, un papel que Pavel siempre había soñado con mostrar en el escenario. Y ya habían filmado un tercio del material de la película "Toda la guardia real". Este fue su primer papel protagonista de verdad.
Este prometedor abril se interrumpió terriblemente. Y de repente. El quince, él y Oleg Efremov ensayaban con entusiasmo otra escena. Y el diecisiete Pavel falleció. Muerte repentina. Aunque, para ser honesto, la esperaba desde hacía varios años. Tenía solo cuarenta y dos años. No llegó a cumplir los cuarenta y tres por solo tres días.
Todos admirábamos al obstinado Vereshchagin, sin siquiera sospechar cuánto le costaba este papel a Luspekaev físicamente. Cada paso. Cada toma. La historia de su dolor comenzó mucho antes del cine. El niño nació en 1927. Pueblo de Bolshie Saly, región de Rostov. Padre: un simple carnicero, armenio del Don de apellido Luspekanyán. Madre: ama de casa. Luspekaev se convertiría en el apellido del chico solo a los catorce años. Y a esta misma tierna edad aprenderá lo que es una guerra real y terrible. Los alemanes capturaron Lugansk, donde estudiaba en una escuela de formación profesional. Evacuación a la lejana Asia Central.
Pero en el cuarenta y tres, el chico regresó. E inmediatamente se ofreció como voluntario para el frente. Un chico de dieciséis años con un rifle. Explorador en un destacamento partisano. Batallas. Una grave herida en el brazo. Se avecinaba una amputación, pero milagrosamente lograron salvar el brazo en ese entonces. Y luego estuvo ese fatídico reconocimiento. Varias horas inmóvil en la nieve. Silencio. Frío. Congelación severa de los pies. Ya a los veintiséis años, esta nieve helada se convertirá en un diagnóstico terrible: aterosclerosis de los vasos sanguíneos de los pies.
En el hospital, el director del teatro de Lugansk llamó la atención sobre el chico brillante. Y después del alta, el veterano de guerra dado de baja expresó su deseo de vincular su vida con el escenario. Teatro dramático de Voroshilovgrad, que, por cierto, hoy lleva su nombre. Luego, una dirección audaz a la Escuela Shchepkin en Moscú. Y esto sin una educación secundaria completa. El talento para el arte de la transformación superó cualquier papel. Allí encontró a su mejor amigo, Yevgueni Vesnik. Y allí también conoció a su futura esposa.
Vesnik lo describió con precisión hasta la piel de gallina. Enamoramiento de la profesión, temperamento enorme, fantasía inagotable. Bondad y brusquedad en un solo frasco. Y un ardiente deseo de romper con la banalidad de la interpretación.
Luego estuvieron Tiflis, siete años de trabajo. Y Kiev, dos años en el teatro que lleva el nombre de Lesia Ukrainka. Un encuentro casual con Kiril Lavrov lo cambió todo. Él recomendó al actor a Tovstonógov en el Teatro Bolshói Dramático de Leningrado para el papel de Cherkun en la obra "Bárbaros". Luspekaev estaba molesto y muerto por las dudas, se sentía primitivo y sin educación en comparación con sus colegas de teatro de San Petersburgo. Pero el estreno puso todo en su lugar: fue un éxito rotundo.
Su alcancía cinematográfica es pequeña, solo 46 obras. Debutó en la película "Ellos bajaron de las montañas", la primera ola real de fama después de la película de aventuras "Flecha Azul". Pero fue durante el trabajo en la película "Redes de caprón" (el primer gran papel) cuando la enfermedad asestó su terrible golpe. Año 1962. El estado empeoró mucho. Nuevamente amenaza de amputación. Esta vez, los médicos tuvieron que quitarle parte de los dedos de los pies para evitar la gangrena.
Dolores horribles y agotadores. El actor caminaba con dificultad. Casi se vuelve adicto a los analgésicos fuertes, pero se liberó de la adicción con pura fuerza de voluntad. Su esposa Inessa Kirillova para entonces casi había abandonado su propia carrera, apoyando a su esposo. Ella lo aceptó con todas sus deficiencias e infidelidades. Salvaba. La ministra de Cultura, Ekaterina Fúrtseva, ayudó personalmente con medicamentos y prótesis del extranjero. Pero Pavel Borísovich ya caminaba con un bastón, y a veces con muletas. Debido a esto, el papel de Kostalmed en "La República ShKID" tuvo que reducirse considerablemente. Y tuvo que abandonar el Teatro Bolshói Dramático para siempre. Tovstonógov entonces reconoció con amargura que el teatro había perdido a un artista genial.
En 1968 le ofrecieron "El sol blanco del desierto". Al principio, el director no sabía sobre la ausencia de pies. Y cuando se le informó, quiso reescribir el guion para un inválido de la Primera Guerra Mundial con muletas. Luspekaev se negó rotundamente.
Interpretó a Vereshchagin como si fuera el final. Como un canto de cisne. Se negó a los cómodos pabellones. Llegó al lugar de rodaje por su cuenta. E Inessa lo seguía con un taburete. Varias docenas de pasos por la arena. Parada. Se sentaba a descansar. Y volvía al plató. El doble solo fue necesario una vez: para la escena donde el aduanero golpea a los bandidos con los pies.
Inessa lo amaba hasta el olvido de sí misma. Ella lo sacrificó todo, dedicándose por completo a la familia en 1959, cuando nació su hija Lara.
Hoy en día, los aduaneros consideran a Vereshchagin como su símbolo y cuidan con esmero la tumba del actor en el Cementerio Norte de San Petersburgo. Los cosmonautas ven esta película antes de despegar desde Baikonur. Y esos grandes proyectos que no pudo terminar, salieron con otras caras. Leonid Bronievói se convirtió en el "Müller de toda la Unión", Serguéi Bondarchuk en Astrov, Gueorgui Zhzhónov volvió a filmar todas las escenas de "La guardia real". Motyl filmó su "Bosque" solo diez años después, en 1980.
Y la última película de Pavel Luspekaev resultó no ser "El sol blanco del desierto", sino la película "Un camino tan largo, largo...". Debido a consideraciones de censura, el estreno se pospuso hasta 1972. Cuando el intérprete del papel principal ya no estaba vivo desde hacía dos años. Este camino realmente resultó ser largo. Y continúa hasta el día de hoy.