Dos metros trece centímetros. Ciento cuarenta y nueve kilogramos. Estos no son los parámetros de un oso grizzly canadiense, aunque la similitud, hay que reconocerlo, se nota de inmediato. Es Nikolái Valúev. Un hombre que con su sola aparición en el ring hacía que sus rivales escribieran mentalmente su testamento, y los espectadores contuvieran la respiración. El campeón mundial más alto y pesado de toda la historia del boxeo.
Pero, ¿saben qué es lo más sorprendente de este gigante? Si apagamos la luz de los focos, quitamos las cuerdas y el rugido de la multitud sedienta de sangre, ante ustedes aparecerá un hombre culto y silencioso. Un hombre que entre los asaltos de los más crueles combates leía a Agatha Christie y a los clásicos rusos. Y esta no es una imagen para la prensa. Esta es su esencia, oculta tras una fachada aterradora.
No nació siendo un monstruo. En la maternidad de Leningrado, en 1973, nació un bebé completamente normal: 52 centímetros. Sus padres tampoco destacaban por su estatura de gigantes. Pero luego algo salió mal. O, por el contrario, salió como estaba predestinado.
En el jardín de infancia, Kolia era más alto que las educadoras. En la escuela se sentaba en la última fila, apoyando las rodillas en el tablero. Imaginen lo que es ser un adolescente al que todos miran. Siempre. En el autobús, en la tienda, en la calle. Un cincuenta y dos de pie. Ropa que era imposible comprar en los grandes almacenes soviéticos, solo se podía hacer a medida. Se acostumbró a encorvarse. Ocultaba su altura, como disculpándose por ocupar demasiado espacio en este mundo.
El deporte no era una ambición, sino una necesidad de deshacerse de este enorme cuerpo. Primero el baloncesto. Luego el lanzamiento de disco. Llegó al boxeo ridículamente tarde: a los veinte años. A esta edad, Mike Tyson ya estaba rompiendo mandíbulas por cinturones de campeón, y Valúev solo estaba aprendiendo a lanzar un jab correctamente.
Los promotores se dieron cuenta rápidamente de la mina de oro que había caído en sus manos. Al público le gustan los fenómenos. Al público le encanta David y Goliat, sobre todo si Goliat parece que puede partir una barra de hierro con los dientes. Le pusieron el apodo de "La Bestia del Este". Le obligaban a mirar ferozmente a las cámaras. Y él, honestamente, simplemente hacía su trabajo.
La técnica de Valúev nunca fue elegante. Nada de "vuela como una mariposa". ¿Han visto alguna vez volar a un tren de mercancías? Él vencía por agotamiento. Sus oponentes simplemente se estrellaban contra él como las olas contra un rompeolas. Golpeaban, golpeaban, se cansaban, y luego llegaba un golpe pesado, como una losa de hormigón, de arriba abajo.
¿Pero era simplemente una máquina de matar? No. Los boxeadores que trabajaron con él se asombraban de su paciencia. Escuchaba a los entrenadores, practicaba metódicamente los mismos movimientos durante horas. En 2005 se convirtió en campeón mundial de la WBA, derrotando a John Ruiz. Y luego fue el combate con Evander Holyfield. Controvertido. Difícil. Muchos entonces silbaron, considerando que la victoria se le había dado al ruso inmerecidamente. Valúev no se justificó. Simplemente aceptó el cinturón, con la misma expresión tranquila, un poco cansada.
Solo los más cercanos sabían el precio que pagaba por su tamaño. Su altura no es un regalo de la naturaleza. Es un diagnóstico. Acromegalia. Un tumor de la glándula pituitaria que hace que el cuerpo produzca la hormona del crecimiento sin parar. Lo mismo que lo convirtió en campeón, lo estaba matando lentamente.
Los huesos se engrosan. Las articulaciones no soportan el peso de una tonelada y media. Los órganos internos aumentan, exigiendo más oxígeno. Cada salida al ring en los últimos años de su carrera no fue solo una prueba deportiva, fue un juego a la ruleta rusa con su propio cuerpo. Tuvo que someterse a varias operaciones complejas en el cerebro para detener el crecimiento del tumor. Se retiró del boxeo no porque se rompiera moralmente. Simplemente los médicos le dijeron: "Un combate más podría ser el último. En el sentido literal".
La vida después del ring resultó estar llena de ironía. La Bestia del Este se puso un traje (de nuevo hecho a medida) y se sentó en el sillón de diputado de la Duma Estatal. Algunos se reían. Algunos se tocaban la sien con el dedo, diciendo: ¿qué hace un boxeador en las leyes? Pero Valúev también demostró aquí su firmeza característica. Simplemente hace lo que cree necesario.
El apogeo de la ruptura de esquemas fue su aparición en el programa "¡Buenas noches, niños!". Imaginen la escena: un gigante, cuyos puños recuerdan los rostros de los mejores pesos pesados del planeta, se sienta junto a Hrusha y, con una voz grave y cariñosa, desea a los niños dulces sueños. Y los niños no le tienen miedo. Sienten lo que a menudo no notan los adultos: detrás de esta roca aterradora late un corazón bondadoso.
En casa le espera su esposa Galina. Su altura es de 163 centímetros. En las fotos apenas le llega al pecho. Llevan juntos más de veinte años. Y al ver cómo este gigante abraza con cariño a su esposa, se comprende la principal verdad sobre Nikolái Valúev.
Estamos acostumbrados a juzgar por la portada. Vemos una montaña de músculos y huesos, esperamos agresividad. Y obtenemos a una persona que recoge setas en el bosque, lee libros sin parar y lucha silenciosamente contra su enfermedad. El campeón mundial más alto resultó no ser un monstruo, sino simplemente una persona que tuvo que aprender a vivir en el cuerpo de un gigante. Y, quizás, esta es su mayor victoria.