Чому Марк Захаров не знімав Миколу Караченцова: загадка великого дуету
Загадка. Одна з тих дивовижних дивацтв, що лежать просто перед нашими очима, але ми їх впритул не помічаємо. Знаєте це відчуття? Коли передивляєшся улюблене кіно всоте, знаєш напам'ять кожну інтонацію, але раптом усвідомлюєш зяючу порожнечу. І задаєшся питанням: а де ж він?
Так, мова про Миколу Караченцова. Людину-нерв, голос цілої епохи, абсолютну суперзірку. Далеко не кожен глядач звертав увагу на вражаючий факт: Караченцов практично не знімався у фільмах Марка Захарова. І це, мабуть, одна з найгарніших і найсумніших загадок радянського кінематографа.
Щоб зрозуміти всю глибину цього парадоксу, потрібно відмотати час трохи назад. В ту точку, де сплелися їхні долі. Справа в тому, що саме Захаров, прийшовши в Театр імені Ленінського комсомолу, круто змінив життя актора. До цього доленосного моменту Караченцов довгих 7 років сидів на ролях другого плану, видаючи нескінченні театральні «кушать подано». І тут — раптовий, як удар струму, вибір режисера: головна роль у виставі «Тіль Уленшпігель» (1974).
Це був вибух. Саме тоді, в один вечір, актора дізналася вся театральна Москва. Кіношний успіх теж не змусив себе чекати — він прийшов трохи пізніше, після пронизливої прем'єри драми «Старший син» (1975).
Енергія, що розриває екран
Ставлення Захарова до Караченцова на театральній сцені було абсолютно особливим. Це не просто співпраця. Це було набуття ідеального інструменту для нової театральної революції. Сам Марк Анатолійович відверто писав у своїх мемуарах: Микола Петрович став тим самим тараном, який пробив пролом у глухій стіні між старим, запорошеним Театром Ленінського комсомолу і новим, зухвалим московським Ленкомом.
Режисер розумів, який скарб опинився в його руках. Успіх «Тіля», за словами самого Захарова, багато в чому визначався цим новим молодим героєм — унікальним актором синтетичної властивості, який феноменально володів і пластикою, і вокалом. А потім почалося справжнє божевілля. Вийшли «Зірка і смерть Хоакіна Мур'єти» (1976), легендарна «Юнона і Авось» (1981) та інші постановки головного режисера «Ленкому». На сцені Микола блищав, рвав жили, спалював себе дотла.
Але як тільки гасли софіти і вмикалася кінокамера… Марк Захаров немов забував про свого улюбленця. Він не пропонував йому головні і великі ролі у своїх фільмах. Зовсім. На відміну від Євгена Леонова, Олега Янковського, Олександра Абдулова, Леоніда Броневого і цілої плеяди інших зіркових акторів «ленкомівської» трупи, які кочували з його вистав прямо на знімальний майданчик.
Просто вдумайтеся в цей список. Караченцову не знайшлося місця в пронизливому «Звичайному диві» (1978). Його немає у філософському «Тому самому Мюнхгаузені» (1979). Він пройшов повз іскристу «Формулу кохання» (1984) і похмурий фільм «Вбити Дракона» (1989).
Списати це на банальну нестачу часу не вийде. В кінці 70-х Микола ще не був буквально «нарозхват» у кінорежисерів. Та й той же Олександр Абдулов грав головні ролі і у Захарова в кіно, і у інших постановників, блискуче поєднуючи це з щільним графіком у виставах «Ленкому». Значить, причина крилася в чомусь іншому. В чомусь набагато більш тонкому.
Дві випадкові зустрічі в кадрі
Чесно кажучи, їхні кінематографічні шляхи все ж перетнулися. Рівно два рази. Але як!
Спочатку був міні-серіал «12 стільців» (1976) з Андрієм Мироновим і Анатолієм Папановим. Там Микола з'явився на пару хвилин в четвертій серії. Роль? Актор авангардного театру «Колумб», який грає в новаторській постановці гоголівського «Одруження». Герой Караченцова ексцентрично танцює і співає куплети «Дозвольте мені одружитися самому…». Іронічно, правда? У кіно Захаров попросив його зробити рівно те ж саме, що він і так блискуче робив на сцені Ленкому — виплеснути чисту театральну ексцентрику.
Друга поява трапилася в телевізійному фільмі «Дім, який побудував Свіфт» (1982). Тут Караченцов приміряв образ одного з учасників дивного ліліпутського любовного трикутника. Не центральний персонаж, звичайно, але реплік і екранного часу йому дісталося більше, ніж в історії про стільці. До речі, забавна деталь: роль другого ліліпута зіграв Олександр Збруєв — ще один неймовірно талановитий і зірковий актор «Ленкому», якого Марк Захаров теж якось обходив стороною, коли справа стосувалася великого кіно.
Буває так, що режисер просто не бачить артиста в конкретному матеріалі. Немає підходящого типажу, немає потрібної фарби. Дивно інше. Марк Захаров завжди виступав співавтором сценарію своїх фільмів. При бажанні, він міг би легко придумати, прописати, виліпити роль спеціально для зірки своєї трупи. Але не став.
Масштаб не для об'єктива
Можливо, відповідь криється в самій природі таланту Миколи Петровича. Кіно Захарова — це царство півтонів. Іронічне примруження Янковського. Зворушлива безглуздість Абдулова. М'яка, затишна мудрість Леонова. Це історії, розказані пошепки, з хитрою посмішкою у вуса.
Караченцов ж — це стихія. Це рок-н-рол. Його енергетика вимагала величезного простору залу, щоб глядача втискало в крісла від одного тільки хрипкого крику. Помістити цей бушуючий вулкан в тісні рамки кінокадру, та ще й в тонку філософську казку? Мабуть, це загрожувало б руйнуванням самої фактури фільму. Його масштаб був просто іншим.
Сам Микола Петрович володів приголомшливою мудрістю. В інтерв'ю він ніколи не критикував цей вибір режисера, ставлячись до всього абсолютно філософськи.
— Чому я так мало зіграв ролей у фільмах Захарова? — розмірковував він. — Мабуть для мене їх не знаходилося! Мабуть він бачить інших акторів замість мене.
Без образ. Без претензій. Просто тихе прийняття того факту, що у кожного творця своя палітра фарб. І якщо для сцени потрібна була обпалююча кіновар, то для плівки Захаров вибирав прозору акварель.
Втім, фантазувати нам ніхто не забороняє. Закрийте на секунду очі. Як ви вважаєте, яких би персонажів в тих самих відомих фільмах Марка Захарова міг би зіграти Микола Караченцов? І чи стали б ці історії від цього кращими?