Personas imperceptibles que cambiaron el curso de la historia: desde los conejos hasta la guerra nuclear

Nos hemos acostumbrado a creer que la historia es impulsada por titanes. Emperadores con armaduras relucientes, científicos geniales, grandes comandantes, aquellos cuyos perfiles son acuñados en monedas e insertados en los párrafos de los libros de texto escolares. Pero, honestamente, el destino tiene un sentido del humor peculiar. A veces, el timón del planeta es tomado por personas completamente insignificantes y ordinarias. Un aristócrata nostálgico, un carpintero rural, un estudiante hambriento en la mesa de un café o un oficial obstinado asfixiándose en la oscuridad de un submarino. Sus decisiones duraron segundos. Muchos de ellos ni siquiera entendieron qué avalancha habían puesto en marcha. Pero las ondas de sus acciones se extendieron por todo el mundo, redefiniendo las fronteras de los estados, ecosistemas enteros y nuestra vida cotidiana. Miremos a los rostros de aquellos que accidentalmente activaron las palancas principales de la historia humana.

Thomas Austin y veinte desastres peludos

Mediados del siglo XIX. Australia. El acaudalado colono inglés Thomas Austin está construyendo su nueva y lujosa propiedad en lo que hoy es el estado de Victoria. Tiene literalmente todo lo que se puede desear en los confines del mundo: una casa espaciosa, ropa europea cara, sirvientes personales bien entrenados. Todo es exactamente igual que en su Inglaterra natal. Solo falta un pequeño detalle. El habitual pasatiempo dominical: la tradicional caza de conejos.

En octubre de 1859, por encargo de Thomas, varias docenas de criaturas de orejas largas llegaron al continente. ¿Qué daño pueden hacer veinte conejos? En serio. Simplemente crearán una sensación de la antigua comodidad hogareña. Así razonó Austin. Y este fue, quizás, el pronóstico más catastróficamente erróneo en la historia de la ecología.

Al principio, los animales fueron liberados en las propiedades personales de Austin. Pero rápidamente encontraron agujeros bajo las vallas y se infiltraron en la naturaleza. El suave invierno australiano, los pastizales interminables y la total ausencia de depredadores naturales hicieron su trabajo. En solo diez años, la población de conejos alcanzó un millón de individuos. Y a principios del siglo XX, ya había alrededor de diez mil millones de criaturas peludas y voraces saltando por el continente.

Devoraban todo a su paso. Agotaban las capas fértiles del suelo, convirtiendo praderas florecientes en desiertos polvorientos. Las especies únicas de marsupiales locales fueron desplazadas de sus hábitats habituales, y muchas incluso se extinguieron por el hambre. Los conejos literalmente comenzaron a devorar a los granjeros, causando un daño colosal a la economía de Australia de cientos de millones de libras esterlinas. Los envenenamientos masivos, las trampas y las generosas recompensas por la captura no dieron ningún resultado. Desesperado, el gobierno tuvo que construir una valla gigante de 1833 kilómetros de largo a través de todo el continente. Y todo esto, debido a la nostalgia de un caballero por la caza inglesa.

James Marshall y el brillo en el agua helada

La mañana del 24 de enero de 1848 fue fría y completamente ordinaria. El simple carpintero James Marshall llegó a trabajar a la serrería en California que estaba construyendo para el terrateniente John Sutter. Marshall estaba inspeccionando un desagüe recién terminado y de repente notó un extraño brillo amarillo en el fondo. En el agua helada yacía una piedra inusual. ¿Metal? Se parecía mucho a eso.

Marshall no estaba seguro de su hallazgo y se apresuró a ver a su empleador, un hombre mucho más educado. Y luego, como es costumbre, pasó por su bar favorito. El secreto, capaz de enloquecer a millones, no duró mucho.

La noticia del oro estalló en California, y un par de meses después cubrió toda América. Comenzó la locura. La migración voluntaria de población más masiva en la historia de Estados Unidos. La gente abandonaba sus vidas establecidas, rodeaba el continente en barcos viejos, cruzaba las Montañas Rocosas en caravanas, moría de fiebre en el istmo de Panamá, solo para llegar a las tierras prometidas. En solo dos años, la población europea de California se disparó de unos míseros 14 mil a un cuarto de millón de personas.

La provincia dormida se convirtió instantáneamente en un centro económico. En 1850, California fue admitida rápidamente en la Unión, lo que a su vez provocó una guerra con México y cambió para siempre el mapa de América del Norte. ¿Y qué pasó con el carpintero? Por una cruel ironía del destino, James Marshall no obtuvo ni un solo centavo de su descubrimiento. Por ley, todo el oro encontrado pertenecía al dueño de la tierra, es decir, al dueño del molino. Multitudes de buscadores de oro simplemente pisotearon las tierras de Sutter y arruinaron la vida de Marshall. El hombre que inició la fiebre del oro más grande de la historia murió en el verano de 1885 en una pequeña choza. En la pobreza y la soledad absolutas.

Gavrilo Princip y el sándwich más fatídico

La mañana del 28 de junio de 1914 en Sarajevo se presentaba mal para los conspiradores. El primer intento de asesinato del archiduque austrohúngaro Francisco Fernando había fracasado estrepitosamente. Una bomba casera arrojada rebotó en la capota del coche real y explotó bajo el coche de escolta. El archiduque sobrevivió, la guardia estaba alerta. Parecía que la oportunidad se había perdido para siempre.

El desazonado subversivo serbio de 19 años, Gavrilo Princip, se sentía completamente destrozado. Vagó sin rumbo por las calles y entró en el restaurante "Schiller" para comer algo y calmar un poco el temblor en sus manos. Un sándwich, una taza de café. Una simple pausa en un día que parecía irremediablemente estropeado. Pero la historia tenía otros planes.

El conductor de Francisco Fernando, sin saber del cambio en la ruta segura, giró por la calle equivocada. Al darse cuenta del error, intentó dar marcha atrás, pero los pesados engranajes de la transmisión se atascaron. El coche dio un tirón y se detuvo. Justo enfrente del café "Schiller".

Princip levantó la vista de su comida y no se lo podía creer. A un par de metros de él, en un coche abierto, estaba su objetivo. El sándwich permaneció sobre la mesa. Dos pasos rápidos. Dos disparos a quemarropa con el revólver. La muerte del archiduque y su esposa fue el detonante que hizo colapsar el viejo mundo. Apenas un mes después, comenzó la Primera Guerra Mundial. Destruyó cuatro poderosos imperios, se cobró millones de vidas y cambió para siempre la faz del planeta. Y todo esto, debido a una interrupción accidental del conductor y una comida desafortunada.

Vasili Arjípov: el hombre que dijo "no"

El momento más terrible del siglo XX no se desarrolló en los luminosos despachos de los presidentes ni en las mesas de negociaciones. Ocurrió en un tubo de hierro oscuro y sofocante bajo el agua. El 27 de octubre de 1962, en el punto álgido de la Crisis de los Misiles Cubanos. El submarino soviético B-59 se escondía de los barcos estadounidenses en el mar de los Sargazos.

Llevaba varios días sin comunicación con Moscú. El sistema de aire acondicionado del submarino estaba averiado. La temperatura en los compartimentos superaba los cincuenta grados, en la sala de máquinas, los sesenta. Una sofocación impensable, falta de oxígeno, un calor agotador. Los marineros se desmayaban en sus puestos de combate. En ese momento, los destructores estadounidenses detectaron el submarino y comenzaron a lanzar cargas de profundidad de señalización, intentando obligarlo a salir a la superficie.

Las explosiones sacudían el casco del submarino. El Capitán Valentín Savitsky decidió que la Tercera Guerra Mundial ya había comenzado en la superficie y dio la orden de preparar el lanzamiento de un torpedo con cabeza nuclear. Según el reglamento, para un ataque nuclear se requería la decisión unánime de los tres oficiales superiores: el capitán, el comisario político y el jefe de Estado Mayor de la brigada, que estaba a bordo. El capitán y el comisario político dijeron "sí". Los nervios estaban al límite. Las discusiones se llevaron a cabo en tonos elevados, con desesperación y blasfemias selectas.

Pero el tercer oficial, Vasili Arjípov, se negó rotundamente. En el calor insoportable, bajo la presión colosal del comandante y la tripulación, que sinceramente creía que su patria ya ardía en fuego nuclear, mantuvo una calma helada. Arjípov bloqueó la decisión y convenció al capitán de que saliera a la superficie para establecer comunicación. Si hubiera dudado, la escuadra estadounidense habría sido destruida instantáneamente, y el ataque nuclear de represalia de Estados Unidos habría borrado de la faz de la tierra a la mitad de la humanidad. Una voz obstinada en el compartimento oscuro salvó a todo nuestro mundo de la aniquilación total.

Jadav Payeng y el bosque que surgió de la arena

A menudo destruimos el mundo por accidente. Pero solo podemos restaurarlo intencionadamente. En 1979, en el estado indio de Assam, hubo una gran inundación. El impetuoso río Brahmaputra arrojó miles de serpientes y reptiles a un estéril banco de arena. Cuando el agua se retiró, el adolescente de 16 años Jadav Payeng, mientras caminaba por la orilla, se encontró con sus cadáveres. Los animales habían muerto agónicamente bajo el sol abrasador porque no había ni un solo árbol en el banco de arena que pudiera dar sombra.

Esta vista conmovió profundamente al joven. Las autoridades estatales acababan de lanzar un proyecto ecológico para plantar 200 hectáreas de bosque, y Jadav decidió ayudar. Pero al llegar al lugar un día, no encontró a nadie: los funcionarios habían cancelado el programa por falta de fondos. Los coches se fueron, los voluntarios desaparecieron, dejando la arena desnuda a su suerte.

Entonces, el adolescente simplemente se quedó en ese páramo. Solo. Sin subvenciones gubernamentales, sin atención de la prensa ni cámaras de televisión. Comenzó a plantar bambú y árboles con sus propias manos. Día tras día. Año tras año. Según los lugareños, durante varias décadas, Payeng no se perdió ni un solo día de trabajo en su bosque.

Hoy, en el lugar del estéril banco de arena, se alza un denso bosque de más de 500 hectáreas. Esto es significativamente más grande que el famoso Central Park de Nueva York. Han regresado los pájaros, y elefantes, tigres de Bengala, rinocerontes y monos han encontrado su hogar aquí. El hombre que simplemente quería salvar a las serpientes indefensas del sol, creó él solo un ecosistema completo y cambió el microclima de la región. Nadie supo de su hazaña durante años, hasta que en 2015 el gobierno de la India otorgó al ermitaño uno de los más altos honores civiles del país.

La historia no es un bloque monolítico de hormigón que no se puede mover. Es un tejido vivo y que respira, muy sensible a nuestros toques. Thomas Austin trajo conejos por un pasatiempo momentáneo. Vasili Arjípov simplemente mantuvo su humanidad en el infierno. Jadav Payeng plantó la primera semilla en la arena desnuda. Cada uno de nosotros toma docenas de pequeñas e imperceptibles decisiones a diario. Y quién sabe qué ondas se extenderán a partir de su paso de hoy.