你知道吗,我最近突然意识到我们生活在一个非常奇怪的时代。我们有测量压力水平的智能手表,冥想应用程序和数百本关于如何变得快乐的书。但不知何故……我们并没有变得快乐。我们跑得更快,成就更多。然后精疲力尽,以至于晚上甚至没有力气泡茶。真是自相矛盾。然而,几千年前穿着希顿长袍的人们根本不知道“精疲力尽”这个词。但他们非常清楚正常生活是由什么组成的。没有任务清单和习惯追踪器。
亚里士多德曾经说过一个简单的想法:整体大于其各部分之和。但今天我们习惯于把自己分解成小零件。在这里,我有我的职业——我是一个高效的成功人士。在这里——家庭,我努力成为一个投入的父母。而在这里——我的情绪状态,被推到时间表中最黑暗的角落。这似乎很合乎逻辑。
但希腊人对人的看法不同。对他们来说,没有这种方便的划分。你不能白天成为一个成功的解决问题者,晚上却变成一个完全空虚的外壳,希望这些状态不会交叉。生活不是由密封的隔间组成的。这是一个统一的、紧密联系的系统。如果某个地方的管道泄漏——迟早会淹没整个房子。你不能长期忽视内部故障,希望它们会在周末自行消失。
你听说过“人是社会性动物”这句话吗?听起来像教科书中乏味的句子。但实际上,这背后隐藏着救生圈。人需要人。不是信使中的头像。不是讨论模型修改的同事。而是确认你在这里,你是真实的,你不是孤身一人的人。你可以尽情地说服自己,你对完全独立感到舒适。但业务上的谈话永远无法取代在烟雾弥漫的厨房里到凌晨三点的谈话。
我们习惯于用结果来衡量生活。购买。关闭。旅行。达到。但经常被误认为只是享乐主义者的伊壁鸠鲁说过一件令人惊讶的事情。首先,找到可以分享这一刻的人。然后再考虑用什么来填充它。天真?也许吧。但试着回忆一下,你上次真正感受到面包的质地和咖啡的涩味是什么时候?而不是同时滚动新闻推送。
生活不仅仅是伟大成就之间的中转站。这就是这些安静、不引人注目的时刻。在这些时刻,你要么在场,要么不在场。
而且我们还狂热地渴望稳定。一切都应该是可预测的。抵押贷款应该还清,计划不应该崩溃。赫拉克利特会嘲笑我们。他关于“你不能两次踏入同一条河流”的观点是一个严酷的提醒。生活不必是舒适和可预测的才是真实的。有时正是粗糙、计划中的故障和突如其来的变化使生活真正充满活力。只有死人的心电图才是完全平坦的。
在我们看来,幸福就是所有问题最终得到解决的时候。就是可以松一口气的时候。但希腊人有一个“eudaimonia”的概念。这不是关于在海滩上无尽的享受。而是关于你恰好处于自己的位置上的感觉。做你该做的事。这种状态源于对自己的诚实。
如果你不了解自己,如何诚实?阿波罗神庙上的铭文“认识你自己”并不是社交媒体的状态。这是一本严谨的实用指南。如果你不问自己不舒服的问题——“我为什么在这里工作?”,“我喜欢我所做的事情吗?”——那么决策就会惯性做出。有一天,你醒来,发现自己过着别人的生活,只是为了满足别人的期望。
过多和过少都不好。平衡不是奢侈品,而是基础。
我们对待自我照顾的方式很有趣。就像一种放纵。就像,我完成了项目,然后我就睡觉。对于古代哲学家来说,照顾自己的身体和精神是基础。如果你没有资源——你就无法为这个世界提供任何东西。而且,看在上帝的份上,停止试图控制一切。
爱比克泰德非常清楚地捕捉到了我们这种神经质的特征。困扰我们的不是事实本身,而是我们对事实的期望。当你试图将一切控制在严格的框架内时,紧张感就会成为你的背景。当你承认世界上有一半的事件根本不取决于你——交通堵塞、天气、别人的情绪——呼吸就会变得容易一些。就会出现自由。
让我们坦诚一点。今天,即使是休息也变成了一件令人头疼的事情。你需要“正确地”放松。定时练习正念。伊壁鸠鲁会对着太阳穴转动手指。对他来说,财富不在于增加金钱,而在于减少欲望。简单的食物。长时间的谈话,没有偷偷地看时间。有时问题不在于我们缺少什么才能获得幸福。问题在于我们变得盲目,不再注意到我们已经掌握的东西。
还有那持续不断的背景噪音,别人的成功……亚里士多德称嫉妒为他人幸福带来的痛苦。多么准确啊。我们看着别人生活的完美画面,不知不觉地失去了与自己道路的联系。比较是一个小偷,偷走了你不完美但如此真实的生活。
也许对我们来说最困难的想法是:你不必一直保持高效。我们害怕空虚的时间。我们立刻拿起电话,开始听东西,开始奔跑。亚里士多德说,休闲是所有事情的开始。暂停。沉默。表面上什么都没有发生的状态。没有这些停顿,就不可能理解你到底要去哪里。
而且,你知道……意义不需要寻找。它不是躺在灌木丛下,等着你去挖掘。意义是创造出来的。通过你的每一个选择。通过你晚上打电话给谁。通过你如何泡早晨的咖啡。我们的行为如何,我们的生活也如何。一切都很简单。同时——又深不可测。