Коли велика людина йде з життя, справжня природа людей, які її оточували, проявляється особливо яскраво. Історія про те, як близькі Володимира Висоцького відреагували на питання його боргів, стала справжнім уроком шляхетності та культурної мудрості.
Після смерті Володимира Семеновича Висоцького 25 липня 1980 року його близький друг Артур Макаров зіткнувся із завданням, яке стало б випробуванням для будь-кого — погасити борги поета перед друзями та знайомими. Загальна сума становила 38 тисяч рублів — на ті часи значні гроші, еквівалентні приблизно річному заробітку кваліфікованого спеціаліста.
Макаров прийняв рішення продати обидві машини Висоцького, щоб виконати цей моральний обов'язок. Більшість людей, перед якими у Володі були борги, прийняли виплати без заперечень. Серед них був і відомий сценарист Едуард Володарський, який отримав належну йому суму.
Проте знайшовся і той, хто вирішив скористатися ситуацією. Один зі знайомих, отримавши належні йому п'ять тисяч рублів, прислав свого помічника з додатковою вимогою. Посланець повідомив: його начальник нібито згадав, що колись давав Висоцькому ще 700 рублів, про які спочатку забув згадати.
Цей епізод контрастно підкреслює те, що сталося далі. Різниця між дріб'язковістю одних і шляхетністю інших стає особливо очевидною на тлі вчинку Зураба Церетелі.
Великий скульптор Зураб Костянтинович Церетелі, якому Висоцький був винен п'ять тисяч рублів, повівся зовсім інакше. Коли Макаров прийшов віддавати борг, Церетелі категорично відмовився прийняти гроші.
Його пояснення стало уроком культурної мудрості та людяності. Церетелі сказав, що ці гроші повинні залишитися для синів Висоцького. А потім додав фразу, яка розкривала глибину грузинської культурної традиції:
В Грузії, коли помирає друг, гроші приносять в сім'ю, а не забирають.
Ці слова відображають фундаментальний принцип кавказької культури, де смерть друга — це не момент для підбиття фінансових підсумків, а час для підтримки осиротілої родини. Борг перестає бути боргом, коли його боржник пішов з життя. Замість цього виникає нове зобов'язання — допомогти тим, хто залишився.