Elizabeth Gilber: Lo que mata a las personas creativas de los últimos 500 años

En 2009, la escritora Elizabeth Gilbert dio una conferencia en la conferencia TED. Publicamos su transcripción.
I - escritor. Escribir un libro - mi profesión, pero, por supuesto, es mucho más que una profesión. Me encanta infinitamente su trabajo y no espero que nunca de que algo va a cambiar en el futuro. Sin embargo, recientemente, había algo especial en mi vida y en mi carrera que me hizo replantearme mi relación con mi trabajo.

El hecho de que he publicado recientemente un libro "Eat, Pray, Love". Es muy diferente a todos mis trabajos anteriores. Ella se convirtió en una locura, un éxito de ventas internacional sensacional. Como resultado, ahora, donde quiera que iba, la gente me trata como a un leproso. En serio. Por ejemplo, vienen a mí, excitado y preguntó: "¿No tiene miedo de que nunca será capaz de escribir algo mejor? Lo que nunca se ha publicado un libro, lo que sería tan importante para la gente? Nunca? Nunca? »Blog Es alentador, ¿verdad? Pero sería mucho peor si no recuerdo cómo hace 20 años, cuando era un adolescente y empecé a hablar en voz alta, lo que yo quiero ser un escritor, me encontré con una reacción de la misma clase. La gente dice: "¿No tiene miedo de que usted nunca alcanzará el éxito? ¿No tiene miedo de que la humillante posición de rechazo te va a matar? ¿Qué va a trabajar toda mi vida, pero al final no pasa nada, y estás muerto, sepultado bajo los sueños no cumplidos, rebosante de amargura del fracaso y la frustración? "Y así sucesivamente.
La respuesta corta a todas estas preguntas - sí. Por supuesto que tengo miedo de él. Y siempre con el miedo. Y tengo miedo de muchas más cosas que las personas no se dan cuenta. Por ejemplo, las algas y otra de terror. Pero cuando se trata de escribir, hay un problema, que recientemente comenzó a pensar y preguntarse por qué este es el caso. Es racional y lógica que temer el trabajo por el que las personas son?
Ya sabes, hay algo especial acerca de las personas creativas que parece que nos hace muy preocupados por su salud mental, que no se puede encontrar en relación con otras clases. Por ejemplo, mi padre era un ingeniero químico. No recuerdo un solo caso en la totalidad de los cuarenta años de su carrera, cuando alguien le preguntó si tenía miedo de ser un ingeniero químico: "Esta actividad no le atormentan? Todo lo haces? "Nunca he estado. Es cierto que los ingenieros químicos en general, para todos los años de su existencia, no merecen la reputación de maníacos que beben licores y son propensos a la depresión.
Todas las personas creativas parecen estar firmemente establecidos reputación mentalmente inestables criaturas.
Nosotros, escritores, tenemos una reputación de ese tipo. Y no sólo los escritores. Todas las personas creativas parecen estar firmemente establecidos reputación mentalmente inestables criaturas. Basta con mirar a la larga historia de la muerte de las personas creativas brillantes en sólo una parte del siglo XX, los que murió joven, y con frecuencia - como resultado de suicidio. E incluso aquellos que no han cometido suicidio, literalmente, fueron finalmente expulsados ​​de su regalo.
Norman Mailer antes de su muerte, dijo: "Cada uno de mis libros me está matando lentamente." Es una declaración inusual en el trabajo de su vida. Pero ni siquiera acobardamos cuando oímos algo así, porque hemos oído cientos de veces y ya hemos dado cuenta y aceptado la idea de que la creatividad y el sufrimiento son de alguna manera interconectada, y el arte al final siempre conduce a la harina.

La pregunta que yo quiero preguntarle hoy - que todos estarán de acuerdo con esta idea? ¿Está de acuerdo? Porque parece que él está de acuerdo o cerca de eso. Y no estoy de acuerdo con esta hipótesis. Creo que esto es terrible y peligroso. Y no quiero que esta actitud para proceder al próximo siglo. Creo que sería mejor para nosotros para inspirar a las grandes mentes de vivir el mayor tiempo posible.
Yo sé por mí mismo que sería muy peligroso caminar en este camino oscuro, teniendo en cuenta todas las circunstancias de mi carrera.
Soy muy joven, sólo tengo 40. Yo todavía soy capaz de trabajar, tal vez años, de 40 años y es muy probable que nada de lo que escribo desde este punto en adelante, será juzgado en un mundo donde uno ya está fuera de mi libro, que fue el éxito de manera alarmante. Te digo recta - porque aquí no era tan confiada ambiente - es muy probable que mi mayor éxito ha quedado atrás. Señor, qué idea! Sólo este tipo de pensamiento y lleva a las personas que beben a las nueve en punto de la mañana. Y yo no quiero. Prefiero tratar con el caso, que me gusta.
Sin embargo, surge la pregunta - ¿cómo? Y después de mucho pensar acerca de cómo tenía que trabajar duro para seguir escribiendo, llegué a la conclusión de que debería crear algún constructo psicológico de protección. ¿Qué necesito para encontrar a cierta distancia aceptable entre sí mismo como un hombre de la escritura - y mi miedo muy natural de lo que podría provocar la reacción de mi trabajo a partir de ahora
. Y yo estaba buscando un modelo para esto. Y espero con estrecho margen en diferentes momentos de la historia humana y las diferentes civilizaciones, para asegurarse de que alguien vino a su decisión más sabia que nosotros. Sobre el problema de cómo ayudar a las personas creativas para superar los riesgos emocionales inherentes de las capacidades creativas.
Y mi búsqueda me llevó a la Antigua Roma y la Grecia antigua. Ahora mi idea de hacer un bucle en el tiempo.
Los antiguos griegos y romanos creían que la creatividad es una propiedad general de la persona. La gente creía que la creatividad - este es el espíritu de la divina y el satélite, y que vienen a un hombre de las fuentes lejanas y desconocidas por razones poco claras desconocidos. Los griegos llamaban a estos espíritus divinos "demonios».
Sócrates creía que tenía un demonio, que transmitió su sabiduría desde lejos. Los romanos tenían una idea similar, pero ellos llamaron la "libre expresión del genio creador." Y es genial, porque los romanos no piensan que un genio - es un individuo dotado. Creyeron que un genio - una especie de esencia mágica, vivió, literalmente, en las paredes de la casa del creador, una especie de Dobby, que vino y de forma invisible ayudó al artista con su obra, los resultados de este trabajo forman
. Los romanos pensaban que el genio - es un individuo dotado. Creyeron que un genio - una especie de esencia mágica, vivió, literalmente, en las paredes de la casa del creador, una especie de Dobby, que vino y de forma invisible ayudó al artista con su obra, los resultados de este trabajo forman
. Deliciosamente - esto es la distancia de la que hablé, y yo estaba buscando a mí mismo - la estructura psicológica, diseñado para protegerle de los resultados de su trabajo. Y todo porque entiendo cómo funciona, ¿verdad? Los creadores de la antigüedad fueron protegidos de todo tipo de cosas, tales como el narcisismo. Si su trabajo fue excelente, no se podía tener plenamente en los laureles de su creación. Todo el mundo sabía que usted ayudó a un genio. Si su trabajo era malo, todo el mundo sabía que usted es un genio, paralizado. Y así es como los occidentales pensaban de las capacidades creativas durante mucho tiempo.
Y entonces llegó el Renacimiento, y todo cambió. Una nueva idea de que el individuo debe estar en el centro del universo, los dioses de arriba, y milagros, y no hay más espacio de seres místicos que escuchan la llamada de lo divino y escriben bajo su dictado. Así comenzó un humanismo racional. Y la gente empezó a pensar que la creatividad se origina en el hombre. Por primera vez desde el comienzo de la historia, hemos oído sobre tal o cual persona comenzó a decir: "Es un genio," en lugar de "él tiene un genio».
Y yo puedo decir que fue un gran error. Ver, permitió que la gente piense que él o ella es un recipiente, fuente de todo, eso es demasiada responsabilidad divina, creativo, desconocido, misterioso para la psique humana frágil. Me gustaría preguntarle a esa persona a tragar el sol. Este enfoque distorsiona el ego y crea todas estas expectativas locas de los resultados del trabajo de una persona creativa. Y creo que eso es una carga de una actitud de la gente creativa que murieron durante los últimos 500 años, tales.
Y si esto es cierto (y yo creo que este es el caso) la pregunta es, ¿qué sigue? Se puede hacer de otra manera? Tal vez deberíamos volver a la vieja percepción de la relación entre el hombre y el misterio de la creación. Tal vez no. Tal vez no podemos borrar todos los 500 años de enfoque de un solo discurso vosemnadtsatiminutnoy humanista racional. Y en la audiencia sin duda hay personas que sufren serias dudas científicas sobre la existencia en general, hadas que siguen el hombre y su magia trabajo lluvia de polen y cosas por el estilo. Yo no voy a convencer de ello.
Pero la pregunta que me gustaría preguntar - y por qué no? ¿Por qué no le parece? Después de todo, se da casi más sentido que cualquiera de los otros conceptos conocidos para mí como una explicación de los caprichos locos del proceso creativo. El proceso, que (como lo sabe cualquiera que haya tratado de crear, es decir, cada uno de nosotros) siempre no es racional. Y a veces incluso parecer paranormal.
Recientemente, me encontré con un maravilloso poeta estadounidense Ruth Piedra. Ella es ahora de 90 años y ella era un poeta durante toda su vida. Ella me dijo que ella creció en zona rural de Virginia, y mientras trabajaba en los campos, oír y sentir la poesía, llegan a ella de la naturaleza. Fue como una tormenta de aire que se enrolla desde el fondo del paisaje. Y sintió este enfoque, ya que la tierra tembló bajo nuestros pies.
Y sabía exactamente qué hacer - "para funcionar a una velocidad vertiginosa." Y ella corrió hacia la casa, donde se superó el poema, y ​​que era necesario encontrar rápidamente un papel y lápiz, para tener tiempo para escribir lo que entró en erupción, a tiempo para cogerlo. Y Ruth, no fue lo suficientemente rápido. No tengo tiempo en tiempo, y el poema se hace rodar a través de él y desapareció en el horizonte en busca de otro poeta.
Y en otros momentos (yo nunca lo olvidaré), dijo, hubo momentos en los que casi había perdido su poema. Y luego corrió a la casa y buscó en el papel y el poema pasa a través de ella. Ruth tomó un lápiz en este punto, y luego una sensación de que podía comprender este poema su otra mano para cogerlo por la cola y volver de nuevo al cuerpo, mientras trataba de manejar para capturar el poema en papel. Y en tales casos, el poema salió perfecto, pero escrito con antelación al revés.
Cuando oí esto, pensé: "Es increíble, escribo de la misma manera» Blog. Esto no es todo mi proceso creativo, no soy una fuente inagotable de inspiración. Soy una mula, y la forma en la que voy, es que tengo que despertar a aproximadamente la misma hora todos los días y trabajar duro. Pero incluso yo con todo mi terquedad, frente a un fenómeno de este tipo. Como creo que muchos de ustedes. Incluso la idea me vino de una fuente desconocida que me resulta difícil de explicar con claridad. ¿Cuál es la fuente? Y ya que todo el trabajo con la misma fuente y que no pierde la razón, e incluso mejor - para mantenerlo el mayor tiempo posible
? Los creadores de la antigüedad fueron protegidos de todo tipo de cosas, tales como el narcisismo. Si su trabajo fue excelente, no se podía tener plenamente en los laureles de su creación. Todo el mundo sabía que usted ayudó a un genio. Si su trabajo era malo, todo el mundo sabía que usted es un genio, paralizado.
El mejor ejemplo para mí sirvió como Tom Waits, que tuve la oportunidad de entrevistar en nombre de una revista hace unos años. Hemos hablado de ello, y sin embargo, Tom mayor parte de su vida encarnada, literalmente, el artista desgarrado por las dudas, tratando de obtener el control sobre todos estos impulsos incontrolables creativas que parecen pertenecer a sí mismo.
Entonces él tiene más edad y más tranquilo.
Un día que estaba conduciendo por la autopista en Los Ángeles, y de repente escuchó un pequeño fragmento de la melodía. Detalle vino a él, como de costumbre, difícil de alcanzar y seductora, y Tom quería coger esta pieza, pero no pude. No tenía la pluma, no hay papel, sin dispositivo de grabación,
Y comenzó a preocuparse: "Me olvido de que ahora, y la memoria me perseguirá para siempre. No soy lo suficientemente buena, no puedo hacerlo ". Y en lugar de pánico, de repente se detuvo, miró al cielo y dijo: "Lo siento, no ves que estoy conduciendo? ¿Se ve como puedo escribir esta canción ahora? Si usted es realmente tan necesario para salir a la luz, vienen en un momento más oportuno cuando puedo cuidar de ti. De lo contrario, ir a molestar a alguien más en la actualidad. Ir a Leonard Cohen. »Blog Y toda su vida creativa cambió después de eso. No trabajar - el trabajo seguía siendo poco clara y difícil. Sin embargo, el proceso en sí mismo. La ansiedad severa asociada a ella, pasó tan pronto como se enteró del propio genio, lo dejó ir, donde vienen a este genio.

Cuando escuché esta historia, ella comenzó a mover algo y en mi forma de trabajar, y una vez que lo tengo guardado. Cuando escribió "Eat Pray Love", caí en la especie de desesperación en el que todos caen en la hora de trabajar en algo que no funciona. Usted comienza a pensar que es un desastre, sería el peor de los libros escritos. No sólo está mal, pero lo peor.
Y empecé a pensar yo debería renunciar a ella. Pero entonces recordé Tom hablando con el aire y trató de hacer lo mismo. Miré hacia arriba a partir del manuscrito y abordaron las observaciones rincón vacío de la sala. Dije en voz alta: "Mire, usted y yo sabemos que si este libro no es una obra maestra, no es absolutamente mi culpa, ¿verdad? Debido a que, como ves, han puesto todo de mí mismo en él. Y cuanto más que no puede ofrecer. Así que si usted quiere que sea mejor, tal vez lo que necesita para hacer una contribución a la causa común. Aceptar. Pero si usted no quiere, entonces al diablo con usted. Voy a escribir de todos modos, porque ese es mi trabajo. Sólo quería declarar públicamente que soy una parte del trabajo realizado. »Blog Porque ... Al final, hace un siglo en los desiertos del norte de África, las personas se reunieron y organizaron bailar bajo la luna y la música duraban horas y horas, hasta el amanecer. Y ellos eran maravillosos, porque los bailarines eran profesionales. Eran hermosas, ¿verdad?
Pero a veces, muy rara vez, había algo increíble, y uno de ellos de repente se convirtió en altavoces excepcionales. Y sé que usted entiende lo que quiero decir, porque usted ha visto una actuación tan en mi vida. Como si el tiempo se ha detenido, y el bailarín escalonada a lo desconocido, en el portal, y aunque él no ha hecho nada nuevo, cualquier cosa que no ha hecho por 1.000 noches antes, de repente todo se brillado. De pronto dejó de ser sólo un hombre. Se encendió el fuego de la divina.
Y cuando esto sucede, la gente lo sabe, y lo llamaron por su nombre. Se han unido a las manos, y comenzó a cantar: ". Allah, Allah, Allah, Dios, Dios, Dios" Es Dios. Una nota histórica interesante. Cuando Mura invadió el sur de España, trajeron con ellos la costumbre. Con el tiempo, la pronunciación cambia de "Allah, Allah, Allah" a "Ole, Ole, Ole».
Y eso es lo que se oye en las corridas de toros y el flamenco en España, cuando un artista se hace algo imposible e increíble. "Allah, ole, ole, Allah, sorprendentemente, bravo." Cuando una persona hace algo incomprensible - el resplandor de Dios. Y es maravilloso, porque lo necesitamos.
Pero algo curioso sucede a la mañana siguiente, cuando se despierta y descubre la bailarina que ya no es una chispa de Dios, que no es más que un hombre cuyo duelen las rodillas, y puede que nunca elevarse a tales alturas. Y, tal vez, nadie va a recordar el nombre de Dios cuando baila. Y entonces, ¿qué hay que hacer el resto de su vida?
Está duro. Esta es una de las confesiones más difíciles en la vida creativa. Pero, tal vez, este tipo de cosas no serían tan doloroso si usted no cree que desde el principio que la más sorprendente y mágico en nosotros proviene de nosotros mismos. Lo que se nos da en la deuda de alguna fuente inimaginable en algún momento de su vida. Y que serán transferidos a otros en necesidad, cuando haya terminado su trabajo. Y, ya sabes, si le parece, lo cambia todo.
Estoy empezando a pensar que sí. Y yo creo que los últimos meses mientras trabajaba en su nuevo libro, que será publicado en breve. Su salida está llena allá de las expectativas en el fondo de mi anterior éxito aterradora.
Y todo lo que me digo, cuando me pongo nervioso al respecto - es decir, "Hey, no se preocupe. Anímate. Simplemente haga su trabajo. Continuar haciendo nuestra parte, lo que fuera. Si su parte de la danza - baile. Si la divina genio, espontánea que le acompaña, se decide poner de relieve su presencia, sólo por un breve momento, y luego - "Ole!" Y si no - seguir bailando. Y "Ole" para que, de todos modos. " Creo en ella, y creo que todos tenemos que aprender esta actitud. "Ole", en cualquier caso, debido a que tiene suficiente perseverancia y el amor para seguir haciendo su trabajo.